

# ଆହାତୀ ଟିକିଆ ବୁଝି ଲେଖେ



ସୁକୁମାର ବାରିହା



ବୁଗୀ ଲେଡ଼େଂ



# ବୃତ୍ତୀ ମୋଡେଲ

ସୁଭାବନା ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ

ଜୟ, ଫକ, ପବ୍ଲିକେସନ୍, ଡାହିରାବଦ



শক খওজহৌদ্রবী ইনেগী  
মফমদা “কুগী লৈতেং”  
লাইন্নিকশি কচ্চরবনি ঐনা ।

খুশ্বাকপম রাথেশ্যাম

## খজিঙং গজনিংবা

ইবগী মায়রৈকশিদি হাম্মা খুমাং চাউশিনথবা লোনশিংনা  
শেমলিবা চৎনবী, থমলিবা অথিংবা, শম্মা নোভেসদি অম্মা  
ইগদবনি; উপন্যাশ ইবদদি অহুগুথ্বা মচাকশিং য়াওহনগদবনি  
হায়বনচিংবা কয়াহুদা ঐগী লাইরিকশিদি য়ুমকম ওইজ্জ্রে ।  
থম্মোইদা কাওরকপা করিগুথ্বা অনন্তং চাংদম্ববতনি ।

অথুবা মতমদা ইজ্জবা (ইবা হৌবা ওক্টোবর ২৪, ১৯৯৪)  
অমদি পুথোক্কাবা হোৎনবদা য়াওথিবা অরান-অহুই কয়াহু  
তুংওইনবিরগ', মীয়ায়্মা লাইরিকশিবু লৈচল অমনি খনবীহুনা  
লৎনবীরোই ।

তাং ১১ | ১১ | ৯৫ ইং'

ডাইরাংবম

অইবা

খুম্মাকপম রাধেশ্যাম



## উপন্যাসকার রাধেশ্যাম

রাধেশ্যামগী উপন্যাস “কুণী লৈতেং” খুংই ওইনা লৈরিঙৈদগী পাতে। মহাকী উপন্যাসসি হ্বেক পাৰা হৌরকপা খোইদোক্কা অপাবশিংবু মখা তানা পাথহনহুনা হেন্না পানিংবা পোকহনবা মখা কন্নি লাকদৌরিবা হায়বা য়ান্না খঙনিংবা উপন্যাস অমনি। “কুণী লৈতেং” হায়রিবামিক কমদৌনা মিংথোল অসি কদাইদা থোল্লিবনো? হায়বসি অপাবশিংগী থেশোইদা খঙনিংবা পোকহল্লী মসিমক উপন্যাস ইবগী হৈ-শিংবা মখলগী খুংইনি। নহা ওইরিবা অইবা রাধেশ্যামগী উপন্যাস অসি ওসি কাওবগী নহা-রোলশিংনা ইনরিবা মঙগী খুংই নন্তে। অনৌবা মখলগী অনৌবা মথেল অমনি। মনিপুৰী সাহিত্যগী পুন্সৈদা অচৌবা মখলগী দান অমনি। অইবগী উপন্যাস অসি ওসিগী শাবী শানৌগী ম্হংশি ম্হংওনগী ওইবা খুংই অমহু নন্তে হায়না লৌবা য়াই। য়ান্না চন্না অনৌবা শকলোন অমদা ওসিগী সমাজসিদা হোং-লকইবা, মাংথরকইবা শক্ৰম ময়েক শেংনা তরু তনাল পুথোক্কা হোংনৈ। উপন্যাস অসিদা তোঙান তোঙানবা মৌশকশিং রাও-জরবহু মপুং ওইবা শক্ৰম খরদংগী মমুংদা অঙ্গোজাও, মায়তেন লুৰাংলৈনচিংবা খোইদোক্কা শীংথানবা য়ারবা মাগী উপন্যাস চরিব্রশিংগী মমুংদা অমনি, রস ওন অহুমক উপন্যাস অমগী মপুং ওইবা য়াওই। ওসিগী সমাজদা থোল্লিবা থোদোক বাথোকী মমুংদা য়ান্না মমুং য়োনা নিশাগী লাংদা থুরবা মৌশক অমগী মাংথরকপা মমুগী কলনা সমাজসিদা তারীবা শক্ৰম য়ান্না শেংনা উৎলি।

অইবা রাধেশ্যাম মাগী উপন্যাসসিদা তোঙান তোঙানবা লমচে কয়গী শকলোন য়েক্কা হোংনৈ ভৌবদবু মপুং ওইনা

অইবনা পুনিংলিবসি মায়াডেন. অলোপজাও. মানু লুবাংলৈন-  
 চিৎখনা মপুংনি হাঙ্গা লৌবা যাই ।

ওসিগী সমাজসিমা নিখা খিজিগবগী মাংথরকপা মজুগী মঠে  
 জলোইবা শরুতা করি কমদৌনা মাংথরকথা হাঙ্গকছ রাগা  
 মরিক চুয়া তর-তরনা উংথোকই । নিখাগী জগৎতা লুপ্তবা  
 মীলক অমনা পুলিগা পোংলরকসিবা, অহাবা খুংগোংসিবা কয়াজ  
 অপাবশিগী থাংগাইদা হুং লাওনা ক্রাওহনবা ওয়া অইবগী কৈশিংবা  
 উপন্যাস অসিদা যাইই । হোজিক-হোজিকমক ইমাংমক থোকপা  
 থৌদোক অমগুম অপাবশিগী থাংগাইদা যৌহনবা ওয়া খুংইনি  
 অমরোমদা খুনাইশিগী মনুংদা মূপী-ওইবীশিগী শোনজবা শক্ৰম  
 অমসু অইবনা পুথোকবা হোংনৈ ময়েক থেংনা পুথোকই । ওসিগী  
 মনিপুৰী সমাজসিদা মমা মপা মকু-মোপরা ওইবশিংনা উল্লোকপীপব  
 মূগী অমগী পুলিগী শক্ৰম য়েকপা অইবগী ফজবা চুয়া ময়েক  
 শেংনা উহুগী । মকু-মনেম অনিবা পামজবদা দানিতাগী পুলিগী  
 শক্ৰম য়েকপা তর-তরই । মকু-মনেমগী মৌওং মীনৈগী অবা  
 চৈরাক থোইদোক্কা ওসিগী সমাজগী চংনা পথাপকী বাংমদা  
 থাজদনা অইবনা তে-ঙানবা মৌওং অমা পুশিলকপা অপাবশিগী  
 ওক্কা থোকহুগী অইবনা অহুয়া “নবানিমক পুখম মনাজ্জা ফমু  
 পুখম ভেজোংতগীছ নবানি হোজিক চাপদবনি” ( লমাই ৫০ )  
 অহুয়া কলবা মকু-মনেমগী চৈথেং জবা পোংলুম নংলবী মূপী  
 অমনা খাংলিবা মপুংগোইবগীদমক্কা কদাই ফাওবা বা মচেং অমা  
 ঙাংদনা ইরালনংনি বন্দুনা পেনথোকপা ওহী মূপী অমগী  
 চরিত্র য়েকপা মরিক চুয়া । ওসি কুনগুবা চহি চা লোইরমদাই  
 মতমসিদা মমা-মপাব মকু-মনেমবু কীনা চংচরা খুনাইসিগী

লক্ষ্যরোমসী ককরবা লমচর লমচর আইবনা পুঞ্জিহুনা অপাবলিংনা  
 হুংগাউবা লীবা ওয়ী। উপন্যাসিনী মনুদা রাওরিবী রানিতাগী  
 লমচর' শাসনলক্ষণদা হুগী ওইবীলিংগী মডীকগী জেন হাংনা  
 লুখংলকই। মনেম-মকু ওইবগী মফমদা অচুম অরানগী হা নমনা  
 মথক ধোংবনি খন্দুনা রাইহে অমা ফাওবা হুংংনা খুংদবা ইকাউ  
 খুংদবা মপুরোইবু লাইগুয়া খনজবা, মাংলমচরকী চংনগীকী  
 ককরবা শক্তম অমা পুখোরুবা লাকনৈ, মরিক চুয়া য়েকই।  
 মকু-মনেম. মমৌগী মরক্তা মারদবগী য়েংলীবা মীংয়েং তশেংনমক  
 আইবগী হৈ লিংবনা রাইহে খরদংনা কজনা ওংপা নৈবগী শক্তম  
 কজনা উই "চৈহু খরা চাউবনা ফুং... .... লীবা ওমলোউনে"  
 (লমাই ৪৫) অসিয়োনা ওংগী নৈবীরবা রানিতাগী পুঞ্জিদা  
 মপুরাইবা ওইরীবা মূপা অমা মহাক্রা মমা মপাগী মথক্তা রাইহে  
 অমা ফাওবা অচুম-চুমদা খনুদনা হুংংনা রা হায়বা ওমগ্রিবিদি  
 করিগীনে? আইবনা নমজুনা ওমহনদবরা রাহং অমদি অপাবলিংনা  
 হাংনিংখি। মতাংসি ফাওবদা রানিতানা মগী মপুরোইবা ওইরিবা  
 মঙোন্দা রাইহে অমা ফাওবা ডাংদে মসিমক ওসিগী সমাজসিদা  
 খরা তাংনা থোকই। আইবনা রানিতাগী লমচরু থাইদগী রাংবা  
 হুগী ওইবগী থাক য়োনা পুখংনিংবগী ওইরুয়া য়াই। মসিমক  
 আইবগী মীংয়েংদা অপাবলিংগী রাহং অমদি হুংকম থোকই।  
 অমরোমদা রাধেশ্রামগী "কুগী লৈতেং" হায়বা উপন্যাস  
 অসিদা পাখং লৈশাবীগী ওইবা শৃঙ্গার রসকী মতাং অমদা  
 অশ্রুয়া পুঞ্জিলী "কৈদৌবগী শাওদৌইনো.....অতুদি ওসিগি  
 চরা ছেল্লশিরা হোরেল তুয়া য়ারোইনে" (লমাই ৪৮) অশ্রুয়া  
 চুয়া মূপা মূগী অনিগী নকুবা মরি কজনা উংলি। করিগুংদা

মৌলুশিগী শক্তম য়েকপদা আইবগী চহা ফজবা মওং উবা ফাই । মচা ওইবতা ছেমা ফুশিবা উপগী মওংদা “নখোয়হু পীজনিংইনে নংদি শিদা চারো” ( লমাই ৫১ ) হায়বা মচাবু ফুশিবগী বাইই খয়সিদা ময়েক শেংনা উংলি । অহাবগী পম্বং যৌবদা হুপা ওইবগী থোনা ফুদোরকুনা ময়ম খাদোফুনা চংখিনবা হৌদো-রকই, মহুদা বানিতানা “অহনশিংনা চানবীজি ফাওবদি খাংখিবা তারেদনা” ( লমাই ৫৩ ) বাইইসিমক হুপী ওইবশিংগী খাংবা কনবা নোংমদি শাইদনা চানবীজকনি হায়বা খাজবা হুপী ওইবশিংগী ময়ম হনজিনবা লমচং পুথাববই । শাবী শানৌগী খম থেংবা ফুশি ঈচেন্দা বানিতাবু চেলকপা হুমিতা মনেম ওইবীনা পীজবা চাকলেন পুখম “তোজোংতগীছ নবানি হৌজিক চাগদবনি ।

“চাকী মহুং শিন্দুনা য়োরিবহু বাইইনে তেজোংতা য়াও-রিবহু ঈশিংদা মৈতাল খাদবনি” ( লমাই ৫৯ ) অহুয়া আইবনা শাবী শানৌগী পুলগী অহানবা থুনবগী অহিংদা থেংখিবা থৌদোক্তা যাক্কা বা হহা বাইই খবনা ময়ম যোনা ফোংদোকই । মসিমক উপন্যাসকী মহাওহু অপাবশিংদা মখা করি লাকদবা হায়বা য়া থুনা পাহীয়াবা পোকহল্লী । মতৌ অহুয়া আইবনা মাগী উপন্যাস সিগী ফজবা শক্তম অমা লাকহনাখিবদগী মতুং তারপদা ওসিগী সমাজসিদা ছেংলকইবা ঈচেলগী ওইবা যাবা লম্বী অমবোংদা য়ায়া ময়েক শেংনা উংলকই । তশেংনমক আইবগী পুলি মরেল মাগী শমলপ্লা লমচং শাজং খংলুবনা থোইনা ছেমা মাগী উপন্যাস “কুগী লৈতে,” সিদা পুরকলিবা শক্তম খয়দা ঐনা পনজনিংবদি আইবা মশা লমসিদা খয়া ছেমা বাখল লৈবা বীশক অমনি হায়না খনজৈ । মতাং অমদা মায়ত্তেমা

যু থকপা মীশক অমা ওইখিবনা, মমা মপানা ওংগী নৈবীবদগী  
 খাওমদবা মীওইপোকী অচান মীরাই নাইবা সংসারসিদগী  
 লংপাখাকুনা পুলিগী ওইনা চংগবদা রানিতা অমদি মাগী  
 মপুংইবা অনিগী থকাই যাওমদা হকচাং পোলাংদুৰু অমগী  
 মমুংদা পুমা অরোইবা ওইনা মীওইপোকলকুগী চিন্তাগী মৈথুনা  
 চিনাইদবা মালংদা তিনখিবগা লোইননা মথংগী অনৌবা শকুম  
 অমা অইননা পুশিলকই। মসিমক য়ায়া মরিক চুখা মীওইবগী  
 পুন্সিদা নক্কাবা শকুমতু ময়েক শেংনা উৎলকই। মাগী থুংইনা  
 মায়তেনগী পুন্সিদা মতৌ কবন্না মায়তেন যু থকপা মীশক অমা  
 ওইরকলিবনো হায়বতু ময়েক শেংনা অপাবশিংদা লী। রানিতা  
 অমদি মপুংবাইবা অনিগী সংসারগী মুমিংতা মীওইপোকী  
 খাওমদবা পুওমদবা অরীবগী পনমুংদগী নাংহোন্না, কাওথোক্কাবা  
 কবি উপাই থিরকপগে হায়বতু ওসিগী সমাজসিগী মমুংদা চংনরীবা  
 মুংটাইননি লোরিবা যু থকপা পুশিন্দনা মুমিংতুদগী মায়তেনগী  
 পুন্সি মগী নিশংদা লাইচুববা মীশক অমা ওইরকখিবা। লোইননা  
 ওসিগী সমাজগী অচৌবা অহোংবা শকুম অমতু উবা ফংহল্লী  
 অইবগী “কুগী লৈতেং” হায়রিবা মীংথোলশিমক থোইদোক্কা  
 মরিক চুখা মফম চানা অইবা লাইয়েকপা মীনা মফম চানা  
 হক্কা শেমখিবা লৈতেং অমা ওইরবা মিংথোলনি। মাগী  
 “কুগী লৈতেং” হায়বা উপন্যাস অসি য়ায়া তোইনা পল্লী  
 মসিমক পনলমদনা পুরক্কাবদি থোইদোক্কা সনাগী মথক্কা তফা  
 থিবদগী হেন্না ফজরবা পোংশক ওইরমগনি হায়নিংই। অচুম  
 ওইনমক অপাবশিংনা কমদোনা কদাইদা মপুং কাবা মীংথোল  
 ওইরকদোরিবনো হায়বা অচুম পাথরকপদা পমদনা থঙনিংবা  
 কাওবা ইথিল অমদি উপন্যাসকার ওইরিবা রাধেশ্যামগী  
 হৈ - শিংবতু ময়েক শেংই।

মীওইবগী পুলিসদা খাদোক্রবা য়াক্রবা পোৎলক অমা  
 লৈয়ি হায়বসি ঐখোয়না কাওখোকই ।” শীৰগা কু অমা  
 দরকার ওই, অতুবু কুতুগী লৈতেংছদি মগুংফাবা অমা ওইনবা  
 হোৎনবদা চংলিবসি অসিবা মীশক অতুনি, মত্ য়াওদনা কুতুগী  
 লৈতেং মপুংফাদে । হায়বসি অইবগী ফজরবা হুংগী হাখলব  
 খাগৎতবা ওমলোই । মতাংসিদা অইবগী ফজরবা শক্ৰম অমা,  
 করিগুয়া খোদোক বাখোক অমদগী নিশাদা (য়ুদা) লাইচুরবা  
 মায়তেনগী পুলিগী চরিত্র য়েকপদা মরিকচুয়া য়েকই । নিশানা  
 লাকহৎলবা মায়তেনগী হুপী ওইবিবা লুবাংলৈনা মপুৰোইবা  
 ওরিবা মায়তেন্দা নোংমতা য় থকপা তোকগী রো হায়াখিদে  
 অতুবু লুবাংলৈনা মপুৰোইবব য় থকপা পান্হরা হায়বদি নত্বে  
 শিদগীদি ঐখোয়গী কাদা য়ুহ য়ত্রি লৈবত্ৰ ঐনা চংলনি ”  
 “লমাই ৬৬ অত্ৰুয়া লুবাংলৈগী মচিন্দগী ডাংখোকপা ম৩০  
 গনা পুলিলকই । হায়ত্ৰিৎদনা ব৩০ ডাংলকই হাংনা  
 অফবশিঁনা গল্পা য়াই অতুবু লুবাংলৈনা মপুৰে তনবু য়ুগী  
 নিশদগী লাপখোকইনবা মানবা পুত্ৰকপা ফজরবা অইবগী খুৎইনা ।  
 নিশানা মাংথরকলবা পুলি অমদা নোনা মালেমসিদা লুখাবী  
 ওইহোরবী অমগী পুলি মরেন্দা ওসিগী সমাজসিগী মীয়ালা  
 লুখাবী ওইহোরবী কমগী মফমদা য়েংবা মীংয়েং ওনালা  
 অইবনা চুয়া পুথোকই । মপুৰোইবা কায়নরবী লুবাংলৈগী পুলিগী  
 লখীদা খেংনরিবা সমাজগী মীনোক মেশা অমদি লুখাবী অমগী  
 মফমদা য়েংবা মীংয়েং অইবনা পুথোকইবা মপুথোক ফজৈ ।  
 ওসিগী খুৎনাইসিগী হুপা নহানা লুখাবী অমগী মফমদা য়েংবা  
 মীংয়েংদা অইবনা অত্ৰুয়া ফোংদোকই “ঐ লুখাবীনি চাজেনবীনি  
 হায়বসি মরক মরক্কা নিংশিংত্রা ?” লমাই ৩১ । বাইহেশিনা  
 লুবাংলৈগী য়ানিংদবগী পাওখুম কয়ানী মসিগীত্ৰ মথক্তা লুখাবী

অমরী মকনদা অজোজাওনা অমুয়া “নিমি হুমিনিসিদা নং ঐভোক্ষা লৈনা ওমগজা হায়ম্” লমাই ৩০ মতৌ অমুয়া ওসিগী সমাজসিগা মূখা ওইবশিংনা য়েলিবা মৌয়েং মচান্ লৈরবী লুবাংলৈগী মফমদা অমুয়া আইবনা মাগী উপন্যাসসিদা কোংদোকই ।

অমরোমদা রাধেশ্যামগী খুংইদা খাউদগী মরী উঠৈ লৈনবা মান্নন; ওসিগী মনিপুরী সমাজসিদা সাহিত্যবু ভৌরিবা মীশক কয়াসি মীধানদে হায়বগী পেন্দবা শকলোন অমু কননা পুশিলকই মজুগীম্ মথক্তা ওসিগী মনিপুরী সাহিত্যদা কবিতা ইরিবশিং অসিগী চমফম ইঠৈমক লৈতবগুম তেংখাজবা রাফম অমু আইবনা পুশিলকই । চুম্মী মনিপুরী সাহিত্যসি ভারতকী ওইনদি শক খংবীরে অমু মানপুৰী সমাজসিদদি সাহিত্য ভৌবশিংসি য়ান্না থাপা থম্বীবগী থম্বোই শোকা পেন্দবছ মাগী উপন্যাসসিদা পুশিলকনা নাকোয়ননা ফেংদেংই মসিমক রাধেশ্যামগী ফজরবা মখলগী অনোবা মথেল অমনি হায়দবা ওমলোই । মসিমক আইবা রাধেশ্যামনা সাহিত্যবু য়ান্না মূংশিবগী ময়েকশেংলবা খুদম অমনি “মীশিংনদি শৈরেংগী লাইরিকশিংবু কয়া থোইনা লৈনদে হায়নৈ” ( লমাই ৪২ ) অচুগা অমুকম্ অমুয়া “শৈরেং ইববু শেন্দাল লম্বী অমুয়া খনবছদি ওমরোই” ( লমাই ৪২ ) মতাং চানা মফম খঙনা মতম য়েনা ওসিগী মনিপুরী সাহিত্যদা লৈরিবা শকক খরম্ সাহিত্যগী লৈচল ওইরিবা শৈরেং পাবীনবা লমদমসিগী অবাংপা শকুম রাহৈ খরসিনা ময়েকশেংনা অপাবশিংদা খঙম্ববা হোংনরকই । মসিমক আইবগী হৈশিংবনি হায়না থমনিংই ।

রাধেশ্যামগী “কুগী লৈতেং” চম্মা মূংশি মূংওনগী শকক খরতমক রাওজরবম্ ময়েক শেংই । মায়তেন অমদি লুবাংলৈ মূম

পানিমিস্তবগী ফজরবা চরিত্র মায়ায়ক শোই। থিংবদা গুমলবোউদবা  
মায়াভেনগী নিশাদগী লুবাংলৈনা চম্মা মপুবোইববু যুগী নিশাদগী  
কনবা গুয়বা চম্মা পুশিককটবা, নিশাগী জগৎতা তাংববা  
মীওইবনা বদাউ যোনা মাংথবকপা হাংববু ভাশোনা উংলি।  
নিশা চামিজলগী লমচং যবপদা যাম্মা বজৈ। “লুপা আনা  
তিহলো অহিংবা মচং অমা ময'না চিকই লেমাহোবা মচংতুব  
মায়াভেনদা পীবগা হাং ত'দ মসিমত' চ'বী।” (লমাই ৭১/৭২)

নিশা চাবশিংনা নিশাগী ময'ই লাক্ৰবা ম'মদা গাংন শক্ৰলিবা  
ব হৈ খরসিদগী তপাবশিংদা খ'হনবা গুম্মী। নিশাগী ইপ'ক্তা  
তাওববা ম'মদা বাইহৈ অ'নগী প'ওনবা খংনবা কয'বু অইবনা  
যাম্মা ভেন'ক্কা ফো'দাকই, অপাবশিংবু ম'ম' তনজিন্ন' খ'হনবা  
গুমহলী। ব'ধেশ্যামগী 'কগী লৈতেং' পীকচবনস্ত উপন্যাস  
অমা ওইবগী যাওকম থাবপা বস গুন চো'ক্কা হাংনা লো'বা যাই।  
অইবগী অ'হনবা উপন্যাস “ক'হন” হ'য'তদগী হ'ন'ক' 'ক'গী  
লৈতেং' হাংববসি থো'যদো'ক্কা আ'নো'বা খুং'নি হাং'বা যাই।  
লো'ইননা মনিপু'বা সাহিত্যগী লৈচ' অমা ওইবদা শো'হদনা  
চম্মকম থো'ক্কা অইবগী আ'নো'বা খু'দ'ল অ'মনি। অবো'উবদা  
ভুসিগী মনিপু'রা সাহিত্যদা বা'ধশ্যাবু উপন্যাসকা'র গমগী  
মফ'মদা থপ'দা বৈথে যগা সাহি'ত্যগী মচ'ক খবদি লো'খংপা  
যাবা শো'ইননা ও'হ'বগনি অইব'বু ল'ন'দ'ম'সিগী সাহি'্যাবু  
পান'জ'বা মা'শ'ক' শ'না খং'গ'ক'ম থা'ক'ই। লো'ইননা অ'হ'বদগী ক'গী  
আশা ক'য'স্ত্র এ'থো' যনা ভো'না ২ ই। শো'হদনস্ত ল'ন'দ'ম'সিগী  
সাহিত্যগী মচ'ল অমা ওইবা ও'খা স্ত'থ'বনস্ত পী'ন'গী'স'স্ত্র।

তাং ১০/১০/৯৫ ইং  
যুরেশ্বম

শশীকুমার সিংহ, যুরেশ্বম  
ইডিটর “সিচেল”



## কুগী লৈতেং

শুমাং তংখাইমুক য়মগী উরুয়া খনজিলে লেমহৌরিবা  
 শরুকুশু উ-বাগী উরুয়া হাইফেং খনজিলকই । 'উশাইমথে' মমাং  
 শকোইদি। তান্দ মাইন্দনা 'কি' শারিবী, অন্য শককম মানবী,  
 লুবাংলৈনা শুমাং মতোন্দা লৈরিবা 'কৌ কৌরাহু' উরুম লাংলে  
 হায়বশি হোজিক্তা উরকই । শেম্মাং উ. ৭ মুকশু কৌহু চারি ।  
 কি শাবহু লেংগে, 'করিগুয়া' বাইখরা ডাংবগুম চীনবানহু হাইফেং  
 লেংই ; খোজেল খোকর্দি নন্তে । মাসী মনাক্তা মী লৈরগুবা  
 অহুগা মানা চীনবান লেংবহু উরগুবা 'করি হায়বনো?' হংলকনি ।  
 চীনদি লেংলগা খোজেল খোকর্দবশু মানা হায়নিংলিবহু অশুয়া  
 ওইরগা যাই— "ইহে, 'কৌশিদি' উরুম লাংলগেইনা; শেম্মাংনশু  
 চারেনে তৌরিবশে ।" কিনা 'কৌন্দগী' তপা 'কুমথে' । হামা

শেস্ত্রাংশিৎহু ডানগে হারদে; ইয়ুংদা চংলুংগা বোরাগা ধুমোক  
 পুরগা ধোরকই । মানা চংশিল্লকপশিদা শেস্ত্রাংশিৎহু শঙ্কোই  
 মথক্তা পাইখৎগে । কোরাগী মচি অমদা কোশিৎহু তাশিল্লগা  
 ধুমোক্তা পেকশিনবা হোই । ধুমোক্তুমা থল্লহুনা বোরাহু  
 কোরা মথক্তা পুখৎলগা ধুমোকী মপানগা পুমা পায়রগা  
 বোরাদা কোহু হৈজিল্লি । বোরাহু মচীন খুবনিনা কোশিৎহু  
 বোরা ময়ুংদা ইচং চংজে, কোরা মথক্তা অয়াস্বনা তারে । অমুক  
 ইয়া কোরাহু থাজৎলগা কোশিৎহু পুন্নপ তাশিল্লি অহুগা ধুমোক্তু  
 থমা পেকশিল্লি । শঙ্কোই মচীন ফাওবা চংলগা কোহোংলোমদা  
 মায় ওল্লগা কোই—“মালু নং অমুক্তা লাকথো ।” মথোয়গী  
 কোহোংহু উনা শাবা হুমাই অনি পানবনি । হুমাই অনিহুদা  
 মালুগা চানবীগা ভোংহুনা শাম্মরি । লুঝাংলৈনা কোবহুদা মালুহু  
 শুমাংলোমদা চংলকই । চানবীদি থুনা অমুক লাকুবা হায়রগা  
 অহুম শাম্মহোই । লুঝাংলৈনা কোরা মনাক্তা চংলকপদা শেস্ত্রাং  
 অমথক কোরা মনাক্তা তাবা কোশিৎহু খুল্লনা চারস্মী । মহু  
 উরগা মাগী বাখলদা নাইতোম চাক্তাবা শেস্ত্রাংহু মাগুস্বনি  
 থল্লরমাল্লো, ফো থুয়া অমা খরা থাপা থাবি । শেস্ত্রাংহুদি কিবদগী  
 পাইখৎগে । মহুদা লুঝাংলৈনা থল্লকই—“মপাং শেৎনজিবা  
 শেস্ত্রাং ওইহুনা ঐগুয়ীনা থাবা কো চাজিমায়ে ।” কিবদগী  
 শেস্ত্রাংহুনা কোহু চাজিবিনি হায়বা শোমদা থম্মে । পুনশি  
 লমশাংদা অফ হুংডাই থেৎনজবা, নোংদস্বনা মরাইবক্তা ফদ্বততা  
 তস্বীরবা মৌওইশিৎহুনা মরক মরক্তা লমফৈনবা বাখল থল্লকপা

হোনশানি মালুনা চংশিল্লরগা হংলকই —“বোরা পায়র  
হায়রিন্নো ইমা ?

—উম অমুকা পায়র, ফোদি ইথন্তনা হানবা য়াজে ।” বাখলগী  
মঙলান কায়রত্ননা খুলকই । মালুনা বোরাহু পায়রগা খোল  
হোনা কোই—“চানবী বোরা পায়শি লাকঙ।” চানবীও চেল্লকই  
বোরাহু পায়মিল্লরৈ; কো হানবা লোইরত্ননা অঙাং অনিহু শামবা  
চংগে । লুবাংলৈনা লৈমায়দা তারিবা কোশিংহু খুল্লি । কো মরু  
খরা মাগী খুবাম মমুদা য়াওরকপত্‌দা খল্লি—

“কো মরু খরনা খুবামশি থল্লনি, থুমোক অমুক থল্লনি, অহুদগী  
বোরা; কো মরু খরনা মথং চহিগী কোদি, খরনা পুকচাক ।  
মশি মঙাই মীওইবগী পুনশিশু ।” মতাংশিদনি মায়তেনবু  
নীংশিংলক্লিবশি । মতমহুদা মায়তেম্মা মাগী কাংবুহুগা তিন্নদবা  
ঙয়লবা ওশিগী নীংঙমদবশি লৈরমদবশু য়াই । করিগুহু  
মায়তেম্মা হুল্লন্তুনা বারী শানবা য়ারবদি লুবাংলৈনা হায়গনি  
—“ঐনা হায়জবা য়াবিদবদগী ওশিদি ইমা ইচাগী পুনশিশে  
মহাম তারেদনা ? হিংনিংজবা ঐগী পুনশি মরেন্দা নং পেল্লবা  
নজা ? ইমা ইচানা পিদোম্মা হিংলিবা পুনশিশি থোক্তবনি নংনা  
মতমহুদা মূপা পাজন থোক্তা ঐগী রাবু য়াবিখিদিবদো ।” অহুবু  
বাকমশি মাগী বাখলগী তাইবংতা মঙই, মঙদা কাওবা ওইরদে ।  
খল্লরগা পেন্দবনা ছেল্লকপদগী মথুং অনিমক খুংতুম তাশিল্লগা  
লৈমায়দা কন্না থাই । মথুভা চৈনা ফংলবহুদা তারিবা  
কোশিংহু অমুক খুল্লকই । তংখাই চল্লকপগী অহুদা অডৌবীহু

কোছোংলোমদগী চলকই । মথুতা খাও অমত্ত পায় । চানবীনা  
মল্লিপত্ত মত্তুদা খাও অমদা পুন্না পুন্নিমরগা ইমরকই ।

লুবারলৈনা যায় লৈখোররগা হংই—

“গায়ী ওয়া ইমরকইনা ইনমা ?”

—“পোং লৈনিংই” রামদবনিনা ওল্লিবনি ।” লুবারলৈনা

খুল্লিবা, লৈবাঙা তারিবা কৌশিংছ উবদা হংই—

“কৈদৌবদা তারিবা কৌনো অত্খদি, হংইনা চৈনবদা তারিআ,

অঙাংনা শামবদা চাইখায়রিরা ?

—এনা শেস্তাংদা খাবগিনি ।

—“গায়ী খামিল্লিনে ।” অঙাং অনিচুদা অমুক হায়—

“নবানিঙ কৌশি খরা খুনবা” য়াজো শামদৌ শরুক ।

—ইনৈনা খুল্লুঙ হায়দনা ।” চানবীনা হায় । পায়রিবা খাওছ

মাজ্জোলদা খয়গা, কক্সাংদা তারিবা কক্কু খারগা অঙৌবীছ

কম্মী । লুবারলৈদা হায়—“লুবারলৈ, কোমা খুল্লো, পোং

চৈনিংগি য়েংখিগি লাও”

—“লার্কিং ইনমা, খজিক্তা ওইরে করক তাদনবা লোইশিল্লয়গে ।”

হায়রগা অখুনবা কৌশিংছ বৌরাংদা হাপচিল্লগা অমুক খুল্লি ।

মাল্গা চানবীগদি অচটিপাং হাম্মা খিরগা চাগদবীনী হোংনগি ।

লার্কের শানা কৌনবা হুং-হবাই ময়োমছ লৌরগা চানবীনা

অনি খোফা য়েল্লি ; মত্থা শালুনা হায়—

“তাচৌগী শরুক য়াওরোইজো ?

—ইহ্মা, এদি কউখোকউ ; অমুক য়েনশি ।” হুং-হবাইছ পাক্সা

শব্দাঙ্গণা জুহু খোঁকা য়েল্ল; মবানিনা ময়্যাম অমমম পায়রগা  
 ময়্যাম অমনা অঙৌবীনা পী । কোঁ খুনবা লোইরে; বোরা  
 মলাদা যাওবা লংহুম থৌরিছনা বোরা মচীন্দু কিশিল্লি । বোরাছ  
 পমবোই খাংবোই তৌরগা । যুমজাঙগী অরাং ঋংদা তপখবা  
 যুমজগী ইয়ুংদা পুশিল্লি । থোংগী পদাঁছ মকোকা হাইদোকলুবদা  
 নাস্তোরকুনা মকোকা তারে । চংপা উয়ে । লুবাংলৈগী মঙংছদা  
 চানবাগ মালুগা নোকই । অঙৌবীনা হায়রকই —“নংগী পদাঁছ  
 নোংমদা তারিবশি মশীং খংলয়রোই ।” অঙাংশিংদা ওনশিল্লগা  
 মখা তাই —“নবানিশু নোকুনা লৈদৌ শরুক পদাঁশি খরা  
 লৌথোকপীকচোদনা ।” মালুনা চেনখিছনা পদাঁছ লৌথোকই ।  
 অছগা হাঙ্গগী মফমদা হাপবা হোংনৈ । মানা নেম্বিনা হাঙ্গদি  
 ওমদ্রে । অঙৌবীনা —“নংনা ফংলরোই, নমা থোরকগা হাঙ্গশনু ।”  
 হায়রগা মানা লৈরক্কাবা পোংশিংছ খাইদোকপা হৌই ।  
 লুবাংলৈছ ইয়ুংদগী থোরকগা মালুনা হাপবা হোংনরিবা পদাঁছ  
 মফম চানা হাপলে; চংশিল্লকুনা অঙৌবীগী মনাক্তা ফম্মী ।  
 অঙৌবীনা হায়—

“নংগী ফিগী পৈশাছ পোংশিংশি লোইশিল্লগা পীরগেকো ।  
 —যাইদা ।” তাঞ্জাছদা মানা হাপম্বা পদাঁছ তারক্কে, অঙৌবীনা  
 মছদা য়েংলগা হায় —“নংগী পদাঁশি তাদনবা খরা শেম্মু হায়বশি  
 মরিরক হেক সুরবনি ঐনা চোজোন্দা হায়রিবশি, মানা মনাদা  
 স্তংহাপ হাপতে ।

—“মাদি যুমদা পুং অমা ফানশু লৈতনা করম্বা মতমদা শেমনেগে ?  
 মুমিদাংদা শেমদৌ মঙাই ।

—মানবু হৈনিঃলবদি ভুমিদাংদন্তু শেয়া ময়াই; মাগী কাগীদি—  
অমুক, মুখিল, ভুমিদাং হায়বা খিদে হেস্তা শেয়া । হোয়েলগা  
অমুক শেয়া হায়খিনি, মতুদা শেয়াত্রবদি হন্দক পদা শাবদা মাগী  
শরক য়াওরু ।

—য়াওদবকা য়াবা হায়রু ইনয়া, হোজিকগী হোনা হায়গীশি  
মলে, মচু খরা নোবা অমা শারশিতুম হায়রবনি ।

—ইনে ঐখোয় তাচোনা হায়রিরো ?” চানবীনা লুয়াংলৈদা  
ওনশিলগা হংই । লুয়াংলৈনা খুয়া—

“হোয়ন, নং তাচোনা হায়রিনিনে ।

—তাচোদিনে মাগী কাগী পদা পংসুদা গুবনি ।”

অঙোবীনা হাযফেৎ ওকপগী মঙদা হায—

“কয়াদা হৈপা শারিবা অঙাংনো ?

—মখাঙ তাখোনে ইনয়া, মানা হায়রিবা পদা বিতু লং খরা  
কপ্পা, অনানবনা শাশি মথক মখা অনিমক পীকতক্কা, ঝাংলগা  
ফিজং কোংলু, ময়াইদনা পীক্কা যুংনা লাংউ; মবলুদনা ওাহুগী  
মঙদা কবোক চাইষু শিনিশে ।

—মশিগী অঙাংশিদি লাইমন্তু অও অপা শাবেদকো ।” লৈরকপা  
শোইজিন ময়োমতু য়ায়া মান্দনা অনি থোকা য়োশী । খরা  
যামদবা ময়োমতুনে, উ মোরোক অতেকপা অনিনে, ওরি খরনে  
পীরগা অঙোবীনা হায—

“শে মালু, মসি থমজিহুরো নমা নচানা চানবা; ও অতেকপদি  
নং মান্ননা লাকপদা লৈজরকনি হায়তুনা লৈরকত্রে ।” মালুনা

পোংশিংগু পুরগা চৎকদবগী হৌগৎলকপদা অডৌনীনা খাম্মী  
“ওইখো মালু, কদিগোম তীহ্লৌশিংগু খরা পুখো।”

অশি হায়রগা পীরকই । লুবাংলৈনা পীরিবহুদা য়েংলগা হায়  
—“ইনম্মা, পীরিবহু য়াম্মল্লি; নহালমুক ইনম্মনা পীরিবহু চাবা  
লোইদনা কংথবনি ।

—নহাল ঐনা খজ্জিক্তং পীরহু চাহৌদনা কংহ্লবদি নখোয়দি  
কদিগোম তীহ্লৌশি করিমত্তা চাজ্জেদনা ।

—মালুত্ত হৈনদে হায়হুনা চাদে; ইরোনবদা থাকপা তীহ্লৌ  
মনাহু লোইনা খন্দোকই; ইনম্মনা পীরিহু তীহ্লৌ য়াওরুগু ।

—যেনশাংদা মরোই থাকপদি মনম নুংশিনা হাওবনি, চাবা  
তম্মুনে মালু নংবো ।” হায়রগা তীহ্লৌহু লৌথোকই ।  
কদিগোম খরা অমুক হাপচিল্লি । মালুনা হায়—

“ইনে ঐদি চাক শাইবদা তীহ্লৌ অহিংবা য়াওরবদি চখোমত্তমা  
অহুম ওথোকএ ।

—“লাইমা ডৌখিরেদকো নংগু, নপা মান্মোরি ।” রাশি হায়-  
দোকউরগা অডৌবীহু তৌঙক মায়ঙকনা লুবাংলৈদা য়েংলকই ।  
মানা হায়খিবশিংহুদা হায়বা য়াদে হায়বা বাইই য়াওবদি  
নতে; মাতনা পল্লিগদবা বাইই ঔংখবহুদা খৌতক ভৌবনি ।  
অডৌবীনা মথন্তা নুংঙাইজরয়োইদবহু লুবাংলৈত্ত খঙই; বাকমশি  
নাথৈনবা মালুদা হায়—

—“পোংশিংগি চাকখুমগী উপুহুদা হাপচিল্লিরোদনা ।” মালুনা  
চৎপা হৌরকপগী অহুদা মখা তারকই—

—“পোৎ ধমজ্জিগা উপুহু নীংথিনা অমুক লোনশিল্লমুকো ।”  
অভৌবোদা ওনশিল্লগা হায়—“ইনমা, কিবোনবী অহলহু  
কারকমত্রা ?

—কারকুম্মী; শে নংগী পৈশা ।” হায়রগা পৈশাহু মশীং  
থিরগা গীরকই । মথাস্ত হায়—“নং কৈথেল কারকত্রদি  
কৈদৌরেশ্ত হংলকপনি ।

—ইনমদি করি থুম্মী ?

—“মুমদা থাদোকপা যাদবা থবক লৈবননি হায়বথনি ।”  
চানবোদা পাংথান শীরকই—“চানবী পোৎশিংশি ইমুদা থরা  
পুশিল্লো ।” লুবংলৈদা অমুক হায়—

“নং মাগা অমুকং নোংমা নিনিশিদা উনশিশ্ত হায়রকপনি ।  
করি মইহংগীনো মোম্পাক ফি, টেবল কি পুমা চামামুক শাগদবা  
লৈ; অকুমা মরোলাদ নংগা শাম্মগে হায়নে ।

—ইনমদা হায়রকবস্ত যাবহুবে ।

—হায়রকত্রিবাশিনদি যারমদ তারেদনা । হুয়েংলা হংচিংলা  
নং অমুকো চংলুচো ।

—ঐ চংলোইদা ইনমা । নাটৈ চাদৌ মাদে ।

—চংলুচো কৈনো, বাহু ডাংনরগা য়েংউ; ঐদি কারগনি থল্লি ।

—কারবগীবুদি শোয়দনা কারগনি, ঐনা কৈথেল চংনিংদবগী  
বানি ।

—হন্দক নংনা কৈথেল চংত্রিবাশিবু করিগীনো ?

—চুয়া শুম চংনিংদবনি ।” মথা তাদে, অভৌবীনা মথা তারকত্রা



খনবদগী হায়রকই—“করিগীনো খঙদে হন্দকী ঐ কৈথেল শুংচং চংনিংদে ।” মাসী ঙাশিদা অঙৌবীহু মৰ্মা তানা হংজ্রে; অশুয়ুদি হায়—“খুদোং চাবহু মাংহনবদি কভে, ঐ চংগীকগে অকুমা মরোলহু হায়রকউবু য়াগজা খঙদে ।

—যবাবুদি য়ারকনি; অহু ওইরবশু চংলগুমশিদা ইনম্মা ।

—নং চংলুচো হায়শু য়াদে, ঐ চংলুগে হায়বশু চংলগুমশি হায়, লুবাংলৈ নংশিদি ভাব ওম্বোকা তাখিভ্বেদকো । মাসী মনাক্তা চংপা হায়রিবশি কামবা খবকীনিনে ।”

লুবাংলৈহু খুমদে; অঙৌবীনা হায়রিবহু খঙলবশু মানা চং-নিংদবগী, অঙৌবীবশু চংহমিংদবগী মরমহু থোনা কনা হায়দোকপা ওমদবশিনা খুদিংমক মাসী অশোনবা ওইরে । ওইহাক তুমিন্মা লৈরগা হায়—“মাসীহুবো ইনম্মা, তরানিয়ুক লৈরগা চংপদি য়ারোইদবজাংলা ? —করম্মা য়াদোইনো ?

—নোংমা নিনিশিদা উনশি হায়বনি অথুবা খবকীনি ।”

অহল ওইবগী বারক ঙাভেহুগী মঙংদা অঙৌবীনা খোল কনতক্সা হায়রকপশিদা লুবাংলৈনা তপ্পা হায়—

“মহুগী অহলহুশু মীগী তাজা মেজা খঙমন্দবা হায়হুনি । ঐ কৈথেল কাবা য়াজ্জহুনা ইনম্মা ওইনা কারকএ, মানা হায়নিংবহু কোক হায়রকউদনা । ঐখোয়শু ইশাগী খবক জন্দোক্রগা মাদোনা লুংতিগী কৈথেল কাও হায়রিব্বা খঙদেনে ?”

লুবাংলৈনা মাবু কৈথেল কারুদনবা হায়রিবহুগী মরমহু অঙৌবীনা হৌজিক্তা খঙলকই; নোক্রগা হায়—

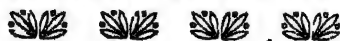
“কাম্বা খবকী মতম মাংবু খবক শিংপা কোত্রনে ? ঐ  
 হয়েং চংলুগে । করিগুয়া যানবদি লং লৈরকুয়া পৈশা  
 খরদি পীয়; নং তাচোনা পীরকুবনিনা ঐওন্দদি পৈশা অমত্তা  
 লৈতে ।” অশি ফাওবদা লুয়াংলৈছু য়াৰা ওমদে কমদৌরগা  
 অঙৌবীবু খামগনি হায়বশিদা মপুন্নিংছু লুপশিল্লি । খল্লুরগা  
 শঙ্গোইদা লৈরিবা মাগী ফিশাকোন্দা হাইফেং য়েংলুরগা  
 অঙৌবীদা ওনশিল্লি; বা অমা হায়গে ভৌবদা য়ারক্লেই মতাম  
 ইকাইবোই, কিবোই ভৌতুনা মমাংছু নোদ্বরে । অঙৌবীদি  
 ওশাইদগী লুয়াংলৈবু য়েংলিবনি; লুয়াংলৈনা হায়নিংলিবছু  
 খঙলতুনা হংই —

“নংনা পামলিবশিবু হৌজিক শারিবা ফিশি শাবা লোয়রগা  
 মশি য়োনবা চংপদা ওংনরকপছুরনে ?

—হোয় ইনম্মা ।” য়ান্না তোনবগী মওংদা খুম্মী । অঙৌবীনা  
 মখা তাই — “কিশিবু লোয়নবা শাবদা তরানিমুক চংখিড্রনে ?

—অশিবদি চংলরোই; অতোপ্পা ফি অমশু শাদৌ লৈরি, মছুগা  
 পুন্না য়োনবা চংপদা ওংনরশিরা ইনম্মা ?”

অঙৌবীছু করিমত্তা খুমদে, কবিগুয়া অমদি খনখি ।



মবানিনা পুখম অমদা পুন্না চাক চামিল্লরবন্তু পুখমদা  
 য়াওরিবা চাকুদি মচি ইরেং লেংদে । মালুদি অঙাংনি, অহল মানা  
 চাবগী শককুগা মাল্লবদি য়াদে । অশিগী মখক্কা মতম ফরক্কা  
 অচা অথকশু চায়, চরা বাল্লি, অতুনা চাক চানিংদবনি ।

লুৰাংলৈদি হৃদক ময়ক চাক ইচা চানিংদে । ওশিশু চানিংদবনি,  
 য়ান্না চারোই হায়বন্ত খঙই; অত্ৰব হায়গুয়া পুখমদা চাক খিদবা  
 য়াদে । খজিক্তং হেক থিক্ৰবদা মালুনা হংগনি—“চেং লৈততুনা  
 চাক খজিক্তং থোংবরা ইমা ? ” মশিশু তাবদা হেক মনুংঙাইতে ।  
 মানা চাক চানিংলকত্ৰিবশি নহাল নোংমা কৈথেল কুয়কপা  
 মুমীংতুদগীনি । মুমিৎতুগী থম্মোই শোব্ববা থোদোক্তু মাগী  
 থম্মোইদা য়েক্সি; মত্ৰগী মৈচাকু ওশিশু মঙোন্দা ফাওরিবনি ।  
 মৈচাকুনা মৈরি ওনবা মীংকুপ্তা মায়তেনব হেস্তা বারোয়কই ।  
 মতমত্ৰদা মায়তেমা লম্বীতুদগী নাথৈয়বদি ওশি মঙোন্দা ফাওরিবা  
 মৈচাকশি ফাওরমদবা য়াই । মৈচাকশি নোংদম্বনা তম্বীয়ব্দা  
 লাইবকু ওইববন্ত মায়তেমা মাগী খোঙবতুদগী লাপথোব্বয়বা  
 চহি মতাংশিদা থেংনরিবা অবা মৈচাকী নোংলৈ মুংশিংশি  
 মায়য়োক্তরমদবন্ত কনানা খঙবা ?

অগীকপা চাকশংগী পীকতকপা চাখুম্মাং ওইববন্ত মবানিতা  
 চাবনি, মীৰুদি চাবশ না ওম্বা ফিভম থোকপনা করিমব্দা  
 ইনিল লৈতে । মীংকুপতুদা ওশাই শেম্মাং ৬০৭ রোম্মা ফোঁরাদগী  
 ফোঁ চাখিবতু নীংশিংলকই । ওশি মবানিতা তরক তরকনি  
 হায়বশি চাউঙোঁশু খঙলিবনি; অত্ৰ ওইববন্ত লুৰাংলৈনা  
 মুমশিদা লৈরবা মত্ৰং থা অহম্মুক গুরকপগী অত্ৰদা চাকখুম  
 তোঙালহনখিবনি । থা অহম্মুক চাকখুম পুনবত্ৰদা অঙোঁবীগা  
 মাগা, নত্ৰগা অঙাং মশেল নত্ৰগন্তু অঙাংগা অহলগা চাবগী,  
 চাক থোংবগী, ফিজেকী, পৈশাগী, থবক শুবগী নত্ৰগা ময়ম

অমঙ্গীদমন্তা খেঁনা চৈনবদি লাইবদনা মোংমতত্ত মঠৈ য়েংমদে।  
শাউনদে, তুকা খিনদে । চাকখুম তোঙানবছুগী মরংছ  
চাউঙোনা অন্তরদি হায়—

“মুগীমচাগী পুনশিদা অনৌবা লাইবক খীবা, য়েংমতত্তবা  
খৌদোক বাথোক খোক্তনবা, পুনশি লানফমদা খৌনা ফবী  
লাম্মা ওইনবনি মশিনা মালুগী পুনশিবুত্ত অঙানবা মায়টৈদা  
লমজিংগনি ।” লুবাংলৈ ভাব তাখিদে, খঙনবত্ত হংদে । খুচুগী  
মী ফনা য়াফনদি কাংবু অনি থেক্রা খাইদোক্রগা, মতম ফনা  
কুইবা ফাওবা মশাগী মথৌগুম, হৌদবা যাদবা থবকুম রাফমশি  
ঙাংনখি । খুনাইশিগী হৌনবা, চাউঙোগী খৌদোশিবু চুমদে  
হায়বা মীংইনা খবা য়ামখি, ঙাংনবত্ত মখা চোম্বখি । মথৌয়গী  
মীংয়েদা থমলিবা বাথেলদি—

“মচল, মমৌ য়োক্রি দবা, ইশম শম্মা মীম্বংশি লৈতবা,  
লুবা লৈখোয়গী অরা অনংগা হকথেংনিংদবনি ।” হায়বশিনি ।  
মীশিং য়ামদবা কাংবুগী বাথলদি—

“নকশিন্নরগা য়েক্রবা, লাগ্নরগা, চাউত্তিন তিন্নবগনা মরপ  
ওইবা মীওইবনি । চাউঙোগী বাথলশি মচল মমৌব পুনশি  
লম্বীদা খৌনা লৈনবগী পাঙ্গন হাপ্পা খোশিলনি ।” মতমদুদা  
অঙোবদি খোইদৌ থিংপম্‌থে শাউনিংখি, চাউঙোদা হায়—

“মোই তাচোনা ইন্দক তোরিবশি জুংয়া য়ানিংদে, পুম্মা জুম  
লৈমিন্নরগা লোইরে । মমা মচাখক্কা ওাইবশিদা তোঙাল  
পীজরিবশি ঐ য়াম্মা পেদে । ইয়েং জুংদা শোইদনা জুংশিনবা

বাংলকনি, তুংগী খল্লগা ভৌবিসু হায়জরিবশিনি ।”

চাউভৌতু য়েংপা ভৌদনা তুমিরা ভারগা হায়রকই—

“নংগী বাতু লাল্লিগু হায়রোই চুমীগু হায়রোই; অতুবু  
ঐনা মমা মচাবু ভোঙান পীজরিবশিনী কামবতু হুয়েং তুংদা  
খঙলকনি হায়বশিদং খাজবা ওয়বা হোংনৌ।” অভৌবীতু মখা  
তাজে । হৌজিক্তী মাংগ উরে, চাউভৌনা মচাশিংগী কি  
লৈবদা মাঙ্গুগী চিংখদে । নোং ফাদোক ও লৈরকপদা মমা  
মচাগী শরুক চিংখদে । মাঙ্গুগী লাইরিক ওয়গী শেনফম চাউভৌগী  
শরুকনি; মশানা খঙনা পী । মানা তলব ফংবা খুদিংগী পীবী ।  
লুবাংলৈনা তাজবা পৈশানা তুংশিজবা, ইয়ুংগী খরচনা চাউভৌনা  
পুংখোকই হায়বা ফাওবা য়ারকই । খুদিংমক চাউভৌনা  
তেয়াংই, শুগুগী মায়তেনতনি বাংলিবা ।

অনা অয়েক্সা মরী মতাবু নীংশিংনবগী মতমতু পুয়কই; অরা  
ইরৈনা মরুপ মপীজাবু থিনিংবগী মতাংতু ওইহল্লকই । নীংবা  
কায়বগী বাখল পোংলুয়া কোকথল্ল নল্লবা মীওইপোক্সা  
হৌজবা ধৌদোকী ইরৈদা ইরাক্সজবা ওশি ওরাংতগী ওইবা  
মীওইপোক্সী, নোংদম্বা মানা তহীরম্বা খুদোল নস্তে । ওশি  
হিংচাবগী মশক লৌরিবা লুবাংলৈদা হৈনখিজবা ইচিক চিকপা  
মঙংগী চাবশি মতম অমা, মানা মায়তেনগী য়মদা লৈরিঙে,  
মালুনা চহি অময়ুক হেল্লকপা নোংমা মনেম মকু, মচন মনাও  
ময়াম পুমা চাক চামিন্নখিবদা মহাক্সা য়ায়া কলকচখিবনি ।



নোংমাইজিংগুস্বণী, শুভিগুস্বণী অমুক নত্বা অতৈ অমুকশিং-  
 দদি অমুক চাক চাবদা লাংদে; জুংমিদাংগী চাবদি মৌকম  
 মচা অমা কস্বগুয়া বা ঙাংনৈ । ইকোই কোইনা কমলগা  
 চাবনিনা অমনা অমবু ইউদা উনৈ । মী অমগী খদাংদা চাক  
 পল্লবদি অমনা লক্লক্লকনি—“কোই অঙোবা অমা খদাংদা  
 চোমলে ।” অমনা অমুক হায়—“কোই অঙোবা নত্রে, শমত্র  
 অঙোবনি ।” অতোপ্লা অমনা মখা তারকনি—“খদাংদা লৈ  
 চিনবা ওসদি মখলুনি ।” অমনা অমুক মীমুংশি উংপগুয়া হায়  
 —“মখা তাবিক্লরম্বদা, হোরেল চাক লাগুগা চানবা খাকচরিবনি ।”  
 অঙাওবা শেশ্বণী বাইহৈশিংশি তারগা ময়ামত্ নোকই । মী অমনা  
 চখোম খজিক্লং চাউরবদি অতোপ্লা অমনা হায়—

“নংগী চখোমত্দি কোরতাল মচাগী মমায়াগা মান্নরেই ।” অমনা  
 —“ঐদি মাগী চখোমশি কোবী লৈ মচাত্ ম মান্নি ।” অতোপ্লা অমনা  
 —“মাগী চখোমশি ঐগীকা ওইরবদি চখোম তরেংতা পুক থল্লি ।”  
 অমনা হৌদোরকপা বাত্ অতোপ্লশিংত্চনা মতেং পাংলত্চুনা হেত্চা  
 চাউথোরকই । মত্চদা য়াওজিবশি লুয়াংলৈতনি । মানা তুমিমা  
 লৈবত্চদা অরাংবত্চ হৈনরল্লোই খনবদগী মায়তেনগী মপানা হায়রকপা  
 যাওই—“অঙাংশা চাক চারিঙৈদা পংলাং লাংগুমশি ।”

অমনা খুদক্কা খুয়কই —

“হ্মক্কা চাক তোক্তিক্কাওবা বা অমত্তা ঙাংনদবীনি ।” অমনা  
 —“ইহান হাম্মা ঙাংবা মীত্ মঙগী নিংথো, ইকোন কোল্লা  
 ঙাংবত্চনা তাইবংগী নিংথো ওইনবীনি ।” অতোপ্লা অমনা

—“যারে, হৌরশি, শি খা ।” অমনা— “ইংলিশতা হৌশি  
 রেদি বান, টু, থি ।” অমনা অমুক য়ানিংদনা হায়— “ঐনা  
 অহলনি ঐ হায়গে, রেদি বান, টু, থি ।” যাই, যাদে হায়বগী  
 মঠে য়েনরকপছনা হেমতুম লাই । অরাংবত্থ খায়গা অমনা  
 হায়— “ঐখোয় পুমা অমুক্কা হায়রশি ।” য়ানরছনা পুমা হায় ।  
 মিনিট অনি অহমমুক তুমিমা চাক চানৈ । হায়নিংবা কয়াছ  
 খুংনা ইঙ্গিৎ তোই; খঙঙ্গনা মশা চংলগা খবকু তোই ।  
 তৌরিবা মঙছ উরগা নোকনিংবা মীনা চীন খুমছনা নোকপা  
 খাই । ডমঙ্গনা মচীন খুমগা মনিংথোংদা থোকই । শোয়বদগী  
 ওইবা তাই, মায়তেন্দু চাক শাইবা লেঙ্গগা খংহাই হায়রকই  
 —“উম: তীলহৌ অহিংবা শাইজিলে ।” মখা তারমদনা  
 মনিংথোংদা থোকথে । চংলকগা হায়— “হৌজিক ঐনা  
 ডাংখিবত্থ ঐনা ডাংগে ডাংবা নক্তবনিনা ঐনা ডাংবা কোদে ।”  
 ময়ামত্থ মঙোন্দা য়ানিংদবগী মীংয়েংনা য়েনরকই । মায়তেল্লা  
 মখা তারকই— “য়েনশাংদা তীহেলৌ অহিংবা থাকপা চাকথোং-  
 বছনা ডাংহনবনি, মানা ডাংবা ওইফম থোকই; মানা ইহান হান্না  
 বা ডাংবা, ঐনা মখং ডাংবা ।” চাকথোংবত্থ য়ানিংদছনা  
 মঠে তৌরকই । মবানিগী মঠেদা অতৈত্থু য়াওশিল্লকপদগী  
 বা ডাংলে । ডাংজিবশি লুবাংলৈ মখন্তা ডাইরে । ময়ামছনা  
 মাঝু ডাংহমবা হোংনরবন্তু ডাংজি । ডাইহাক তুমিমা লৈরগা  
 মায়তেল্লা কিংলপা হায়রকই—  
 —“মনমগী নজন্দা উকক অমা নপলে ।

—হা! কদোমদা ।” অক্ষি অকাই ওইনা ফুক হোংলগা  
মঙক পৈছনা য়েংই । মানা বা ঙাংবশিদা মায়তেন য়াওনা ময়ামছ  
নোকই । মায় ঙাংলপ তৌনা লুবাংলৈনা মায়তেন্দা য়েংলকই ।



মানা কলকচরিবা, ওশিদি হারী ওইরবা অছুইঙী খৌদোক-  
শিংছ মালুদি য়াওত্রে খল্লবদা পুফিং লুংশিনা মালুদা য়েংলকই ।  
মালুদি পুখম মনাক্তা ফল্লমজে, ফল্লা মনাক্তা ফল্লম্মী । লুবাংলৈনা  
হংই । —“নবুক থল্লব্রা নংবো ?

—থল্লো ।” লুবাংলৈগী চীনবান মথক ওইরগ্না পকলিবা চাক  
মরুছ উবদা মখাশু তারকই—

“ঈমাগী চীনবান মথল্লা চাক পকএ লৌথোকও ।” থুং ওইমানা  
মারগা চাক্লু লৌথোকই; খল্লি মালুশু মায়তেনগী মতো তল্লব্রা ?  
মতমশিদা চানবীনা চংলকুনা হায়রৈ—

“ইনে চাক য়ামব্রা হায়য়ে ইমানা ?

—য়াম্মী, নখোয়গী চাক ওকত্রবরা ?

—ঐখোয়গীদি ওকএ; হুইনাওবীগী চাক লেমজে অছুগীনি ।

—য়ানি, হুইনাওবীগী চাক্লু খাবিরগে ।” মানা চানিদবগা  
মপা চাল্লরে । ভৌবগীবুদি হুইনাওবীশি চাকখুম অনিগী চাক  
চায় । অয়ুকীনা খরা থেংলবা, লুমিদাংগীনা মল্লবা অঙৌবী,  
খোয়গী চাকশংগী মনিংথোংদা ডাইহাক কুন্দুনা মাগী চাক



থারকপ্রা ঙাইগনি; থারকত্রগনা লুবাংলৈখোয়গী চাকশংগী  
 মনিংথোংদা অমুক কুনগনি, মমীংনা চাকখুমদা য়েংছনা লৈগনি  
 অশুয়া অমগীদা হায়া চারগা অমগীদা অমুক চাগনি ।  
 লুবাংলৈনা চাক অরেম্বহু ছইনাওবীনা ওকদবদগী থরা হেল্লগা  
 ও মকোক মরু, যেনশাং মহীনচিংবা তোংলি । চানবীনা  
 তোংলিবহুদা য়েংলগা হুই—

“ইনে, চাক্তুদি ছইনাওবীনা লোইনা চাবা ওমগত্রা ?  
 —ওমনি; মাশু শারেপ ফারবনিনা চাক য়ায়া চাবনি ।  
 —ঐখোয়না থাবা চাক্তী অহুয়া অমুক্তা য়ামদে ।  
 —ঐখোয়শু নহাল মখৈদি য়ায়া থাদেদা; ওশিদবু নখোয়না  
 থাররোই হায়বহুদা য়ায়া থাবনি ।” হায়রগা চাক থাকুনবা  
 মনিংথোংদা থোকই । অমুক চংলকপদা মালুগা চানবীগহু ফুঙ্গা  
 মপান্দা অহুমমক ফল্লগী । লুবাংলৈনা হায়—

“নবানিবু লাইরিক ঙাইহাক্তংদি ওরাইয়ুদা; ঙাইহাক লৈরদি  
 তুয়িল্লক্লনি ।” অহুগা মবানিনা চাবগী কোলশিংহু লোইশিল্লি ।  
 মালুনা হৌগংলগা চানবীদা হুই—

“নং করগা লাইরিক পাদোইনো ?” চানবীনা শেকেন্দ তরামুক  
 থল্লগা খুয়ী—“শোশিয়েল ষ্টিদিক্কাগা মীতৈলোনগা পানি ।  
 —অহুদি ঐনা শাইনশ পারগা জোইং য়েক্কাগে ।” মবানি পুয়া  
 লাইরিক পারবদি মান্দবা লাইরিকশিং পানৈ । ঙাংনরিবহু তারগা  
 লুবাংলৈনা হায় — “ওশিদি ইমুংদা ওইনা লাইরিক পারো, ঐ  
 ফি শাররোই ।” মমাংগী মুম্বিদাংশিংদা লুবাংলৈনা ফি শারবদি

মাগী মনাক্তা মনানিমা লাইরিক ঔরাই । মালুনা হংই—  
 “কি শাবা লোইরত্রা ইমা ?  
 —লোইদে, লোইদৌরে; ওশি হুমিং কস্তে, কি ককপা যাদবনিমা  
 ওশি লোইনবা শাররোই ।” মানা হায়রিবশি চুল্লবন্ত মপাহোংগী  
 ওইবা মরমনি । মমুংগী ওইবা মরমদি, নোংমা কৈথেল কুল্লকপদা  
 থোকখিবা থৌদোকুনি । থৌদোকুনা মাৰু কৈথেল কানিংহন্দবনি ।  
 কিদি শাবা লোইরকই, য়োনবা চংপদি ওমত্রে, মশিনা থরায়  
 হুংঙাইহন্দে । ফি শাবশি হৌরকপদদি অয়ুক হুংখিল হুমিদাং  
 লেপুনা শাই, লোইরমদাইদা তম্বরকুনা শাবোই শাদবোই  
 তৌরকই । খঙনবা মীদা ফিশিংছ য়োলহনবদন্ত মাগী তুকা  
 থিদবা মঙংতুদা শেল লৌথোকই । হুংঙাইততুনা অঙৌবীনা  
 য়োনবীকবন্ত রাওই; মশিমকন্ত তোয়হিংগদে । মতাংশিদনি  
 লুবাংলৈনা মায়তেনবু নীংশিংলক্লিবশি । ওশি মায়তেম্মা মনাক্তা  
 লৈরম্ববা খুদিংমকশি করিগী থোকলুগদগে ? মালুগা চানবীগছ  
 লাইরিক ঔরাইনবা চংনরে । লুবাংলৈন্ত কোল, থাওমৈ পুরগা  
 মনিংথেংদা কোন ফেংবা থোকাক্ষে । মাদি ফুল্ল মনাক্তা কোল  
 ফেংদে । হুমিদাং কোল ফেংনবা মনিংথোং ময়াদা মকম অমা  
 শেম্মী । কোল ফেংবা লোইরবা মতুং, চাকখুম লোইশিল্লগা  
 কমাংদা কক থারগা লাইরিক ঔরাইরিবী মালুগী মনাক্তা চংলক্লে ।  
 মালুদি খুক খুক কুল্লগা শক্ৰম অমা পুন্নিং চংনা য়েক্লি ।  
 লুবাংলৈনা মনাক্তা কয়্লবদা অয়েকপছ উৎলগা মালুনা হায়—  
 “ইমা, কজরত্রা য়েংউনে ?

—কেনা যেক্রিবাশিবু করিনো ?” বরহু খরা চিংগিলগা য়েংই ।  
মালুনা খুম্বী —“অপীকপা ইমুংনি ।”

লুবাংলৈ মলাহু চিং লাওনা লোশিং মাংবগুম মীংকুপ  
অনি অহুমমুক্তী ভৌই । হা ডাংবা ওমদে । লুবাংলৈনা হা  
ঙাংলকত্রিবাশি খঙদবদগীনি হায়বশিদা পুরহুনা মালুনা হায়রকই—

“ইমা, অপীকপা ইমুং হায়বদিনে মমা মপা অমগী মচা অমা  
নত্রগা অনি, য়ান্নবদা অহুমদং লৈবা; অহুশু মচাহুপা ডাক্তা  
ওইরবশু হুগী ডাক্তা ওইরবশু লৈবা ইমুংহুবুনি । য়েংউ হায়বা  
ইমা ।” অয়েকপহুদা পেনশিলনা থিলগা মখা তারকই—

“শিনা পাপানি, মরকীশিনা ঐনি অহুগা মশিনা ইমানি ।”  
মশিদা লুবাংলৈনা খুমগদবা পাওখুমশিবু করিনো ? অপীকপা ইমুং  
য়েককউ হায়রিবা ওজাহুনা লানগদৌরিব্রা নত্রগা নোংদম থীবী  
মানা লানগদৌরিব্রা ? অহল ওইবগী হোনবা, অঙাংবু হরাওনবা  
অশুয়া হায়—

“নংনা য়েক্রিবা অঙাংশিদি মশকপু য়ান্না হুংশিরিনে; মরমকশু  
য়ান্না ওকুমগনি ।” হায়গা মাল্লদবা লুবাংলৈগী খোজেলহু তাবদা,  
মালুহু হনগৎনা য়েংলকই । লুবাংলৈশু ইল্লিবা ফিনা মায়, চীন  
খুমহুনা খঙখিদনবদি হোংনবনি; য়াক্তমাল্ল হোংগৎগে । চুমা  
থবক ভৌদনা হোংগৎলবদি মালুনা ওম্মা ভৈনমা খম্বাশিনি নীংহুনা  
চাকশংদগী থাওমৈ লৌরুগা, মমাংখোংগী মনাক, অরাংথংবা  
কল্লাং মনাক্তা থারিবা উম্মু মচাহুগী মনাক্তা লৈতামা ফয়ী ।

মথোং মরম খঙদনা থিনিংঙাই পোং যাওদনা উলু মজুদা  
 থিকবদা মায়তেনগী ফ্রেম চনবা ফোটোছ হেক থেনকয়ে ।  
 ফোটো ফ্রেমছ অঙৌবী, চাউঙৌনা ফক্সাংদা থেংনবা ছায়বনি।  
 লুবাংলৈনদি থেংলু যাখিদি । ফোটোছ লৌথোক্সগা মুন্না য়েংই ।  
 থম্মোই নৌবী। ওইনজগনবী ইচম চমজরবী হুপীনা করিগুস্থদা,  
 মপুরোইবছনা মাৰু ফাগীগী রাইহৈনা অচুয়া শাছনা থম্মোই  
 শোকহনবিবরবা মতুংদা ফাগীনি খঙলকপা মীকুপ্তা হরাওবোই  
 শাউবোই তৌরগা খুছম অনিনা মপুরোইবগী থবাক্তা দক দক  
 শুবগুম লুবাংলৈগু ফোটোছদা গুরকই । মাগী থম্মোই মৈচাকু  
 খরদং কোক্সা তৌকবদা খুছম অনিছদি অকায়বা মিংশেল  
 মচেংশিংছনা শোকহলে ঈ থোক্রে । মতুদত মাগী ফোংনা গী  
 তাবা ওমজ্ঞনবগী তাঞ্জাছ ফংলে । মালুনা চংশিল্লক্সগা লুবাংলৈগী  
 অশোকপছ পুনশিনবদা তেহাংলৈ । মচা অঙাংশিনা মমাগীদমক  
 কয়াদা বাজনা হোংনজরিবা । লুবাংলৈগী থম্মোইনা শোল্লি  
 —“থরায় যাওদ্রবা ফোটো নংনদি ঐগী থম্মোই মৈচাকশি  
 খঙবিদ্রে, নঙোন্দা মাগী থরায় যাওরয়বদি ঐবু থেশ্বীরমগদবনি ।”  
 মানা বা ওংবগুম তৌখিবছদা মালুনা হনগংনা য়েংলকই ।  
 লাইবক ফবা ছায়নছনি; মালুনা, করিগী ফোটোদা খুছমা গুররি-  
 বনো অমদি হৌজিক বা ওংখিত্রা ছায়না হংলক্লে । অগুয়দি  
 হংই— “খুং অনিমক শোক্সবনিনা ইমাদি কমাইনা চাক চানি ?  
 —যায় শোকপা নত্তবনিনা হয়েং অছম ফজরয়নিদা ।”  
 মথা তারক্তনবগু ছায়— “নংগী লাই য়েকপছ হয়েং ওইনা

লোকেশিল্লা; সুমিমাংসা লাই কুইনা য়েকপাশি মীং শোকদবা  
 মাল্লি । ঐশু তুমনিংএ, তুমলুরশি লাকও ।” মমা মচা অনিমক  
 তুমবা কমুং কাখংনরে । মালুদি থম্মোইদা জ্বা পোংলুম  
 পুদবগী ছোনবা তুমবা মীং উইশিল্লৈ । লুবাংলৈদি তুমনিংবগী  
 ইনোদ লাকত্রি; ছোঁজবা খৌদোক কয়াগী ইথক ইপোমলক্তা  
 নীংশিংবা লুংশিংকী শাফুনা য়ৈরকপদগী মাগী থম্মোইছ ইরৈদা  
 তাউবা কাউশিং ওইরক্লে ।



লুবাংলৈনা কৈথেল কানিংলক্তবছ চয়োল অহুম্বুকী মমাং,  
 কৈথেলদগী হল্লকপা সুমিমাংবাইরম অহুদগী ছৌরে । কম্বক  
 ওইবনরা বশ পার্কিংদগী মথস্তা ময়ুম পাংলকই । মথস্ত ওইবগী  
 লুংনাংনীংঙাইদি লৈতে । তপ্তুকা চংলি । ময়ুম য়ৌরমদাইগী  
 লমহাং মতেকু য়ৌরকপদনি তুংদা মী লাকপগী শহুম তারকপহু;  
 ওশাই মথৈ মথস্ত লাকপদা মাগী অবাংপা, খুদোংখীবনচীংবা  
 লৈতে; মরমশিনা মী লাকপগী শহুম তারবশু হল্ল য়েংদে ।  
 হাল্লা চংপা খোঙখাংগী চাংদা অহুম চংলি । তুংদা লাক্লিবা  
 মহাকুনদি লুবাংলৈনা তুং ওহোরকপা, মডোন্না কোরকপা, খুং  
 য়েং-ওই অনিনা পায়রিবা খাও অনিছুগী মল্লদগী অমতং ওইরশু  
 মাৰু পুবিববা হায়রকপহু পায়হা য়াই । লুবাংলৈনদি লাক্লিবা  
 মহাকী বাখলছ চাউরাক্লা খঙই, লুবাংলৈগী বাখলদি তুংদা লাক্লিবা  
 মহাকুনদি খঙলয়্যোই । খোঙকাপ তরামুক খাংলবা ফাওবদা  
 লুবাংলৈনা মায় লৈথোরকত্রে । তুংদগীছনা হংলকই —“নংগীছবো

করি পোৎনো। ওহোজা লুয়া পুরেদা ?” মামী খোঁজেলহু অপোক-  
 পা মমা মপানা ফাওবা তানিংদবগী খোঁজৈ খোন্দা অংগা  
 লোয়নৈ । তঙাই ফদনা লুবাংলৈহু তপা তুং ওহোরকই ।  
 অজোজাওহু মঙোন্দা নোকুনা য়েংলম্মী । মানা নোক্লিবা  
 মায়হু মশক ফজবা কনাগুয়গী গুগংপা নজগা শাউবগী মায়না  
 হেরহুম ফজরমগনি । নোবপা হৈজজবা মায়হুবু নমহুদা নোক্লবা  
 হোৎনবহুগী অশোয়বা ওইবা তাই । লুবাংলৈনা ইতপ তপা খুম্মী  
 —“লংনি, খোইনা লুয়া নত্তে ।” বাটৈ খরশি লোইনবা ওংবহু  
 মঙোন্দা হাউফেং হাবগুম ভৌই; অজোজাওদনা ইহায় হায়দবগুয়া  
 ইবাং বাংলি । অজোজাওনা মখা তারকই —“নংগীশি পোৎচাউ  
 ওইনা ভৌই, লুম্মমগনি ঐ অমা পুৰীগে ।” হায়রগা লুবাংলৈগী  
 পাওখুম ওইদনা লুবাংলৈগী খুং ওইনানা পুরিবা লং মপুন্দু পায় ।  
 উঙক ওক্কা হজোয়রগা, লুবাংলৈনা য়েংলকই, পাখংনা হাং  
 —“য়ানি লুম্মে ঐ শুদ পুজগে ।” মবামিমক পায়রিবহু খাদো-  
 ক্কে । অজোজাওনা লং ময়োমহু মশারোমদা খরা চিংশিলগা  
 হায় —“ঐনা নঙোন্দা হায়দবনা নংনা ষঙদবনি; ঐদি নংগী  
 ওহাবহু ষঙবা কুইরে মতেংগু ওশিদগী পাংলগদবনি ।”  
 মামী হাশিদা, তিংখা হাওই ষঙহোঁদনা পায়ক্কা পোৎতু তিংখং  
 য়ুহুনা খংখা খাদোরকপঙম লুবাংলৈনা লং ময়োমহু খাদোরকই;  
 অজোজাওনা লোঁগে খল্লবন্ত লোঁজজশমু ফাওবা খল্লহা যাই ।  
 লুবাংলৈগী হৈমদখী মতাং খোকলে । লব্বীহু মবামিত চংপনি,  
 লুবাংলৈনা লম্বীগী য়েংখংবা নাকন্দা, অজোজাওনা ওইখংবা

নাকি কথা চলি । অজোজ্ঞাওনা ঙ্গালহুদবহুগী খমবদা লুহাংলৈ  
 তব্বকই । মলিগী মমাংদা পাওখাং কয়ারক অজোজ্ঞাওনা  
 খারকথে । মহুগী পাওমোনা লুহাংলৈগা কিশাবী লম্বীদা খরা  
 লৈনদিম্বী লৈশাবী মচাশিংনা ওই । মখোয়হুত্ত মশানা  
 য়ানিংনা য়াখিবদি নহে; কি তুচ্চবদগী অজোজ্ঞাওগী হাছ  
 হিহুলাকখিদবনি । ময়ামছদগী খজিহুত্তং খঁরাই য়াওখিনবী  
 লৈশাবী মচা অমদি লুহাংলৈদা বাকমলিগীদমক, ইকাইবা  
 নাইদবা-মীগুগা অজুয়ক পাওদয়খি । অতৈশিংহুদি ফিগী মরম  
 হংবা শারগা অমুক অমুকং লাকই; মখোয়না বাকমহু হৌদো-  
 রব পদা লুহাংলৈনা শাউবা ভৌদনা হায়- “ঐদি ইউংগী য়ুমশিদা  
 মালুনা চাউবা ওইবগে মশিদা লৈকায়গী য়ায়া মাংলজ ? নখোয়  
 পুহমকী মাংনবা মমমহু ঐনা ওইরব্রা ?” ব্রাশি তাবদগী লৈশাবী  
 মচাশিংহু মমাং ওংনা হুম্বখি; মতুংদা ফিগী অব্রাং-অপা ফাওবা  
 লুহাংলৈদা হংবা ওমজে । লৈশাবী মচাহুদদি লুহাংলৈগী ব্রাশিদা  
 ম য ও দে; খরা লৈরগা অমুকত্ত ফোংদোতৈ । লুহাংলৈনা কবিমত্তা  
 খুমদ্রবদা হুমিৎহুমদি তুমিমা হরাওরগা হনখি । হুমিৎ নিনিগী তুংদা  
 অমুক লাক্গা হায়রৈ- “ইচে, মীগীত্ত খরা খনবীযুদা । তাঅজো-  
 জ্ঞাওশি ইচেযু য়ায়া পামজবনি; মশা পাখংনি, মানত্ত ইচেযু লৈশাবী-  
 গুগা খলি হায়রিবনি । মালুশি মচনহুপীনি ফাওবা হায়রিপোংনি ।”  
 বাইহুশিংশি হায়রিউদা লুহাংলৈনা য়ায়া য়ুমা য়েংই । খব  
 অজমলোম হোল্লাবা তুংদা, মচা-মনাও লমজিং লমতাকপত্তম  
 লুহাংলৈনা হায়- “লৈশাবী নংগী চহি মভাংশিদা অশিগুহা

ধবকীন্দমক খব্বার যাওবছ ঐদি পামদে; হুয়েং তুংদা নংগী ওইজবা  
 মাংলকনি । করে ইচে বা অমা হুংগে; ঐশি নখোয়গী তাঅলো-  
 জাওদা যুম পালে; অহুদগী অতোপ্পা হুপাশিংগা তরারকত্ত যুম  
 পালে খলো, ঐগী ইচা মালুশি মাগী মপা মায়ত্তেদুগী মচা নন্তে,  
 অতোপ্পাশিংগুগী মচানি হায়বা য়াগত্রা, নশামকশি মালুনি খল্লগা  
 পাওথুয়কউ ?" লৈশাবী মচাছ থুমদে । লুবাংলৈনা মখা তারকই  
 —“ইবেশা, নং শাউলু, ঐদি বা ঙাংবশি হৈতবনি, ইয়াউবক  
 খীবশিদা নখোয় থাইনা হুংশিহুনা হায়বীবশি ঐনদি পংবনিনা  
 য়ানিংজেদো ।” লৈশাবী মচাছ করিহুংগীনো খল্লমগদবা মাল্লি  
 তন্তুকা চংখি, মতুংদত্ত লাকখিজে ।

অলোজাওছ করিগুয়া খরা হায়জবনি; লুবাংলৈদি তাশিল্ল-  
 জবনিনা করিমত্তা থুমজে । লম্বী ময়ায় ফাওবা চংশিল্লকগা  
 অলোজাওনা হায় —“ইশামকনা নডোন্দা হারা হেত্তা হায়রবদি  
 নংনা হুংডাইররোই হায়তুনা অঙাংশিব হায়জনবনি; অহুগদি  
 নংনা অঙাংশিহু ইকাইহলে । মছ ঐনা খনবদি নং-ঐগী মরীশি  
 মী খঙহল্লিৎদবনা ভৌবনি, চুমজনে ?” লেপুনা ঙাংলকই,  
 লুবাংলৈদত্ত হরাওজনা য়েংলি । পাওখুম ফংজবত্ত অলোজাওনা  
 মখা তাই —“য়ায়া ঙাংনবগী কামদে; হুমিৎ অমা লেপ্পগা  
 কৈন্যা কংলশি; হুমিৎতুদি নংনা পাখা অমদা হেত্তা য়াই ।”  
 লুবাংলৈনা থুমজবদা অমুক হায় —“ইখুম থুমজিবদি করিগীনো,  
 ঐনা হায়বমথৈ য়ারে হায়রিব্বা ? মাতনা ঙাংবা লুবাংলৈনদি  
 বা ফেল্লকুবশিদা বাকম অমা খল্লকুনা অলোজাওনা, তুংলোমদা



খুং গিল্লগা হায়—“তুংদা ময়োম মচা অমা তাহৌল্লিবশি নংগী  
 খাওতুদগী নত্রা?” লুবাংলৈ কিংগত্তে, তুংলোমদত্তে য়েংদে মানা  
 পুনিবা খাওতুদত্তে য়েংদে; মহাক পোং তাবগী মখোল তাখিদি ।  
 মানা চংলিবা চাংদা অতুম চংলি । মাগী বাইহেনা লুবাংলৈবু  
 বা ডাংহনবা ওমদ্রে; অশিমত্তদা হংনিংলি । লুবাংলৈনা খুয়কত্তবত্ত  
 মাগী বাবু তারবদি নু ডাইজরমালৈ; হায়রকই —“নংনা খল্লিবশিবু  
 ঐশি নংনা চহি মতাং চান্নদে অশিরো; নত্রগা ঐশি ওক্টে ডাও-  
 শিল্লৈ হায়াববে। ? মতুগীদি মতুংডাইতবা তৌরুন্ন; নংনা মো হল্পকগী,  
 চাজেনবী লুখাবী, ঐনা পাংখং, অমবোমদদি ইবানিশি খেল্লবজাং-  
 নি ।” চাউখোবচবগী মমি অমা মাযথোংদা তারি, মখাশু তারকই  
 —“নংনা খুমদবগী মবমতু ঐ থিরোই । ঐগীদি হায়রিশিনি,  
 ইবানি শোযদনা লৈমিল্লগদবনি । ঐনা হায়রিবশি নংবু  
 গুংশবা, মালুবু শেমনিংবদগীনি । কনাগুয়নদি নংগী তাচৌনা  
 ন গীদনক উনগদবা অউনপোংশিংছু মৌহৌবদগীনি হায়নরে, মতুদি  
 শু নং নত্তে ।” হৌজক ফাওবদা অঙ্গোজাওগী বাঙাংনা  
 লুবাংলৈবু বা ডাংহনবা ওমদ্রে, ওংলকনি হায়বগী খাজনিংডাইশু  
 উদে । লুবা লৈখোয়গী কোস্তোং য়োগদবা খোওকাপ যাঐমুক্তা  
 ডাইবে । মাং তুং য়েংলগা অঙ্গোজাওনা হুই —“ইবানিবু  
 চেনবদা ফত্রা, অহলশিবু হায়নহনশিবা, নংনা পাস্বা অমা  
 হায়রম্মু” ইমুগী মপানা মাগী মূগীদা পাওতাক লীবগুন্না মখাশু  
 তারকই —“হন্দক ঐনা হৌদোরল্লিবা বাফমশিদি নংগীশু  
 মালুগীশু লাইবক কদৌরিজাংনি । নং জ্যান তাগদবনি; নংনা

খজ্জিকুং খহুগবদি ঐনা নংবু কয়ামুক যান্না পায়কবগে হায়বহু  
 খঙলমগদবনি । আরেগদা লাং ফাং খল্লু, ইবানিদি শোয়দনা  
 লৈমিন্নরদোনি; য়েংউদনা ওশি ফাওবদা ঐ নভবা হুপা কনানা  
 নংবু হুংশি পান্নী হায়বগেনে ?” লুবাংলৈছ চমন্নরক্কে, জ্ঞান  
 ভাগদবা খজ্জিকুং খহুগদবশিব কনানা ? ভাজ্জাশিদা অজ্জোজ্জাওনা  
 হায়বকই —“নংনা থোকপা থাবান হুংবানবহু য়েংলগা নোংমা  
 নিনিশিদা মতমহু লেপ্পো । বা অমনা যাওং ইল্লবন্তু ঐদি  
 যাই ।” লং মপুন্দু পীবগা —“শে লংশি পুশিনেত্রো ।” হায় ।  
 লং মপুন্দু লোশিন্দে, মায় নোহুত্চনা লেপ্পী অজ্জোজ্জাওনা লং  
 লোনবা অনিরক হায়বগা পীরবন্তু লোশিন্দে । য়াররোই  
 খঙলছনা লং মপুন্দু উকুল কয়া থাংদবা মফম অমদা থম্মী;  
 অহুগা হায় —“নংনদি লংশি লুমদে হায়, ঐদি খুদাংতুম  
 হাইফেং চোকথে । নংনা অনিমক পুরমলবদি যান্না বানি ।”  
 কমাল লোথোকগা মমায়হু তৈথোকই । কুইনা লৈনীংত্রমাল্লে  
 লুবাংলৈছ লং মপুন্দু যান্না তপ্পা, হৈনি দনা পায়খংলগা  
 কোংগোদা চংলকই । অজ্জোজ্জাওনা হায়হৌই —“নংনা  
 পাওহু পীরকবদি ঐনা থোকপা তৌরগা হুমিং অমা লেপকনি,  
 অহুগা নভোন্দা হায়বকনি ।” কোক্তা হুংথনা থোংসগী চৈনাছ  
 থাংবনা থোংইনা ফরবা থম্মোইদা য়রবা অজ্জোজ্জাওগী বাত্শিংহু  
 তারহুনা লুবাংলৈ য়ুমদা চংলকই । অভৌবীথোয়গী মাজ্জোলদা  
 পোংশিংহু অহৌবী অমদি অভাংশিদা পীরবগা ইয়ুংদা চংই ।  
 উপু মনুংদগী মায়ভেংগী ফোটো ফ্রেমহু লোথোক্কে, মখুং

অনিদা পায়রগা কপঙাং ঙাংলকই — “নং লৈন লৈনা লমলানবা  
 মপানা ঐবু করেয়বিশি নংনা থোকহুজিবা নত্রা ? মীনা অশুক  
 লাকচনা তৌবিশি নং করিমস্তা ইকাউজো ?” হায়রগা কোটো  
 ফ্রেমছু নোম্মী । মামী মপানা মামী বা থেইনিজবা, থম্মোই  
 শোকপগী পন্দাম লোম্ববা মতমদা য়মগী মপীনা মপুয়োইবজুগী  
 লেংবান অনিদা মথুং অনিদা পায়রগা থোক থোক নোম্বছুম্মী ।  
 অশুক মিনিট খরা লৈকরগা মপান থোকবা মথোঙ নান্মা  
 থোংজিন কাংহোবলুরগা চপ লেঙ্গী । অমুক হুজিলগা কৈথেল  
 চংপদা শেংলুবা ফিশিংছু হোংলগা মপান্দা থোরকই ।  
 নত্রবদি অডোবীনা, মানা কপলুবছু খঙথিবা য়াই ।



মহুগী মতুং নিনি কোনবগী অয়ুক্তা লুবাংলৈনা থোঙকাপ  
 কন্তুকা অবাং লৈকায়রোমদগী লাকই । ময়ায় লৈকায় হেন্দোরক-  
 পগী অহুদা তুংলোমদগী অঙ্গোজাওনা শাইকল তল্লপা থোজিলকই ।  
 লখীদা মী অতৈঙ চংলি; মথোয়শিংছুনা তাখিদিবনা খোল নেয়া  
 অঙ্গোজাওনা হুই — “কদায় চংলুরিনো ?” তোংলিবা শাইকলত  
 হাইফেং তানিদবা মখোল অমা থোকই । মখোলছু থোক্তনবা  
 ওইগনি অঙ্গোজাওছু শাইকলদগী কুমথরগা থোঙনা চংলি ।  
 মামী শাইকলত থেংনবা মৌদগী খুদকী ওইনা বাইরকপা ওইরমগনি ।  
 মখোল থোকপা শাইকলনি হায়বিশি হাম্মা থেংবদি বাইরম্মোই ।

লুৰাংলৈনা খুন্সকত্ৰবদা খৰা কৰ্মা হংলকই —“নংকু কদায়  
 চংলুৱিনো ? ঐনা হংলিশে নঙোন্দনে” মশিদন্তু খুমেদ ।  
 খুং ওইনানা পায়ৱৰিবা, যোংকী শুনা মপুন্দু অজোজাওনা  
 উৱলবদি হংলমদবা যাবনি । উবা উদবা হংনিংমন্দনা হংলিবা  
 মতুমদি খঙদে । মখা তানা হংলকুনবা ওইৱমাল্লে, খুং ওইনানা  
 পায়ৱৰিবা শুনাহু য়েংনা পায়ৱৰিবা ইল্লিবা ফিগী মপান্দা হেংলোক-  
 হিল্লি । হাংগী বাহংছদি হাংদে, তোঙানবা অমমক হংলকই—  
 “নহাল ঐনা লেপ্পকউ হাংখিবা মুংকু কবি লুমিতা তাংব ?”  
 অচং অওক থৈনৱকপনা বা ডাংন্দা ডাইহাকন্ত লেপ্পী । ততুনা  
 বাহংশি অনিৱক্ৰুগী হেমা হংতোদে; লুৰাংলৈনন্তু খুন্সকখিগত্ৰা  
 খনবদগী ডাইহাকন্ত ডাই । লুৰাংলৈখোংগী কোহোং যোৱে ।  
 খুন্সমদনা চংখিগদোবে খঙতুনা অজোজাওনা শাইকদাছ কোহোংদা  
 কৈজিন্দুনা থল্লগা লেপ্পী । তোফম খঙদনা হাং—

“ঐনা হংলিবাশিগী পাংখুম গীংমদনা নং চংখিবা  
 গাংবোইকো ।” কখুন্সমদনা, শাইকলনা থংপা যোঁদনা নাবল অদোমদা  
 কোইখোংগা লুৰাংলৈছ চংগে । অজোজাওনা হাংহোবি—  
 “নং, ঐনা হাংবিবশি খঙইডেনে; অতুবদি খঙলোইডদো ।”  
 অজোজাওত মীং কুপুনা, মীংফম হোঁদনা য়েংলি । মীংইবগী  
 মীংশিনা শাওবগা য়েংবদা, হবাগাবীগী মমীংকুয়া মৈ ডাল্ল-  
 ৱবদি হৌজিক অজোজাওনা য়েংলিবা মীংযেংশিদগী থোৱকপা  
 মৈতুনা লুৰাংলৈছ পুমতুম তুয়া চাৱমগনি ।



ভূমিঃ তরেং নিপান্নিরোমদি ইংখোল ঝাংঝা জাম্‌না ফি  
 শারকই । অঙ্গোজাও থেংনভে; থেংমাইদা লাংলহা মৈশাহু  
 কোকথে । মাগী মওহুগী খল্লরবদি য়ুমদা চংলতুনা বেরা  
 বেরী ওইবা খৌদোকশি খোল্লমগদবা মানবনি । মাগু খঙলহা  
 য়াই; চাউভোগী ইমুংগু শাগৈ লৈরিবনি, লৈকায় পাল্লিবনি ।  
 অঙ্গোজাওতনা মী নভে । ফি অশুম শারকপনা শাবা লোইয়বা  
 ফিশিংহু য়াল্লকই, উপুদা নমশিন্দুনা থম্মগী কান্দে । লৈকায়গী  
 মীনা লৈখিবা তরেং নিপান্নহুদি মশীং খাবা য়াদে । তঙাইকদনা  
 কৈথেলদঙ য়োল্লবা তাই । শুকথেং থেংনদবা হায়বশিদা মাগী  
 লাইনিং ওইরগা কৈথেলদা ফি য়োনবা কারে । চংখিবদদি  
 চোঞ্জোম্মা মমাম্বা অমগা লোয়ননা ফিশিংহু খিনবী । অশুম  
 ভৌবশিনা মঙোন্দা পাইম্ব অনিদা কাম্‌মৈ । ফি ময়োমহু বশতা  
 ধাংগংলগা চোঞ্জোম্মা হায়—“ইনে, ঐনা নহাল পর্দা শাশি  
 হায়বদো মচুগী লংহু লৈরকেরা ?

—নংনা পাম্বা মচুগী লংহু থেংনরবদি লৈরকে ।” বশহু থৌরে ।

লুবাংলৈনা কৈথেলদগী হল্লকপহু হুংখিলগী পুং অনিসুক  
 তাবদনি । থবক অটৈ লৈতে; ফিশিংহু ফিয়োনবীদা পীরহা,  
 হাম্মগী পৈশা লৌরকপদনি । থেংনা কৈথেল কারবঙ ওস্তা  
 হনবদা মতাই । বশতগী কুমথরগা হরাওরগা হৈনিংনা ময়ুমদা  
 লাকই । হাম্মা শাবা ফিখক্তা নভনা অতোম্মা মখলগী ফিশিংগু  
 শাবা তাবনা খরা থুনা য়ুম য়োনিংলকই । মাগী হাম্মগী ফি  
 য়োনবাবশিংহু নভবা অটৈ অমনঙ মাগী ফি য়োনগে হায়রকই ।

হান্না পৈশাব লীৰকপনি, মানা লৌরক্তবনি । খঙহৌদনা মাগী  
 য়েৎখংবা খুনিংদা মাৰ্বল মক্ৰ অমা পাল্লকই । য়ান্না কন্না  
 কাপ্লকপদি মান্দে, মাৰ্বল মক্ৰহু মনাক্তা ত্ৰাছনা লৈ ।  
 অহুম ওইনমক নাওরিণা কাপ্লকপনি, মাৰ্বল মক্ৰনি কৈদৌনা  
 নারোইদগে ? নোহুয়গা খুৎ য়েৎনা পানকমদা পায়; “অশ”  
 হায়রগা গুগৎতুনা চৈনাহু খাংই । ডাইহাক লৈয়গা কদোমদগী  
 কাপ্লকপা নাওরিণো কোইরৈ লৈছনা য়েংই । লম্বীগী নাকন্দা  
 লমপাক মচা অমনা মবক খল্লগা কেৰা পাস্বীনা পরেং শানা  
 হৌরি । মছগী মক্ৰমদা লোৎলম্বা ওইগনি, অক্কাজাওহু  
 মদোমদগী থোরকই । হান্না শাউনিংলম্বহু তুকচবদা ওনত্ৰে ।  
 চৈনাহু খংক ফখিবগুম তৌই । বাখলনা চৈনাহু ফবোই  
 নীংবনি; মখোঙহু শেক্ৰগা চংপা হৌই । অক্কাজাওনা লুবা লৈগী  
 মনাক্তা চংশিল্লগা, কল্লক পেনবগী বাঙাংদা হায—

“চৈনা কংলবনি। হৌজিক্তা নপুয়িংদা ঐবু চৈবৈনিনে ?  
 নচীন্না চৈগে হায়রবন্ত নপুম থিৎপমথৈ চৈযু । নহালমথৈ  
 বা ডাংদবহু ওশিশু ডাংদবা ওমব্রা য়েংগে । বা ডাংজি ফাওবা  
 নাওৰিশি। খাদৌরিবনি ।” হাযবগা মাৰ্বল মক্ৰ হাপ্লগা নাওবিহু  
 খুহুম চেংনা পায় । কাপকদবগী মওংগুম অনিবক চিংই ।  
 মখাক্ত তাবি—“ঐনা ফজনা হাযবদা নংনা ধৌশাঐবনি।  
 শিদগীদি তোডান তোডানবা পাঠৈনা নংবু ওৎকনি । কা হেৰা  
 অৰা-অনা নংজিওঁদা নশানা যানা ঐণ্ডোন্দা লৈজৌ, নিনি  
 ছয়িশি।দা নং ঐণ্ডোন্দা লৈবা ওমগত্ৰা হাযযু ।” হামগুন্না

খুমদবীছ তৌরি । মমাংগী হুমিংকুয়া, ঙ্গশিদি অঙ্গোজাওছ  
 লুবাংলৈনা খুমকখিনি খন্দুনা ডাইহাক ডাইবছ তৌজে । মানা  
 হংবগা লুবাংলৈনা খুমজবদা অমুক নমহং হংই—“প্রপ, প্রপ  
 খুম্মুনে, নং ঐঙোন্দা লৈদোউরা লৈরোইদৌরিব্রা ? ঐনা হায়বদা  
 যাজবদি নং কৈখেল কাবদি হায়রুশু নম্মদনী হেন্দোকপা  
 যারোউ; মশিমদি শোয়জবনি খঙউ ।” মীলুংশি যাওদবা মতোঙু  
 হাংকে তুপকে মওদা মখা তারকই—“নং বা শুকডাং ডাংদবা  
 ওয়ডা ?” চুয়া খোন্দা খীনা ডাংবজ নতুনা মখুং যাওরুদবা  
 মাল্লি । চংপা লেপ্পগা লুবাংলৈনা অঙ্গোজাওদা শেকেন্দ তরা-  
 রোম মীং কুপ্তনা য়েই; স্বর কুইনা ছোল্লি; চীনবান নিকলপ  
 তৌই । বা ডাংগে তৌকবনি; থংনবা মীংকুপ্তা রাফমশি  
 চাউথোরকুদা খন্দুনা পুক্রিং ফাথরগা চংলি । অঙ্গোজাওদি মানা  
 খল্লিবছ মী পুপনা য়ানিংগদবনি হায়বা মীওইশিংছগী মরকু  
 যাওরসনা কহা করিংননা হংলকই—“নং নমুং য়ায়া কন্দৌরিব্রা;  
 নমুং কনগপী মত্বিক চাবা থবক তৌবছ পামব্রো ?” ফাথরুদবা  
 লুবাংলৈগী অশাউবছ মনিং তল্লকই; অঙ্গোজাওদা শং ওনশিল্লগা  
 হংই —“ঐ লুখাবীনি, চাজেননীনি হায়নশি মরক মরকু নীংশিংব্রা ?  
 —মছ পুয়ছ খঙলগা নংব লৌগে হায়রিবনি ।  
 —লুখাবী ঐগীঙু ইপুরোইবা লৈরম্মী হায়বশিমদি করিগী  
 কাউথোকপীরি ?” লুবাংলৈনা মখা তারকদৌরিবা বাইশিংছগী  
 মমুংদা ফুয়গদবা অর্থছ খঙবা ওমদ্রি; অঙ্গোজাও হাইফেং চঙকৈ ।  
 লুবাংলৈনা মখা হংই—“কুগী লৈতেং ওইখবা মহাকু ঐগী

ইপুরোইবা নত্তে হায়বা রাখিগজ ?

—শিথবা মীতুগী লাইমন ওইরগা নংগী করিদি কান্দোরি ?

পীদৎনবী নবানিগী ফনবনি ঐনা নংব লোগে হায়রিবশে ।

—পীদৎনবী ইমা-ইচাগী লাইনিং ওইরিবা মহাকু ভাইবং  
মীওইপোক অমা ওইনা খাইগী লক্তা হিংতুনা মালেমদা খোজুল  
তাহলমদে হায়বশিব পুনশিদ্দা হুংভাই যাইকবতা শরুক ওইবা  
তেক্ত কায়দবা কনানো হায়রগদবা ?” কপনিংবগী খোলৈ  
য়াওরে মীংতা পী ইরা চেলে । মখা অমুক তারকই  
—“অহে অশিং কনানো থোরক্কা, মহাক হিংলম্মী, ঐগী  
ইপুরোইবনি হায়বশি এবু কাউহল্লা; মালুবুস্ত মপা লৈতবা  
মচানি থাজবা ওমহল্লা ।” তানিংদ্রমালৈ খোল কস্তকা  
অলোজাওনা ঙাংলকই—

“বাকোই ঙাংতুনা কপশিন্নগনু; নংগীতু কপশিন্নবনি ঐ চপ  
চানা খঙবজাংনি; মতুয়া তোরগা ঐনা হনগদবস্ত নত্তে ।”  
ইল্লিবা ফিনানা পীতু তৈথোক্কা লুবাংলৈনা হায়—

“মীংতগী পী তানা কপশিন্নরিবশিগী মৈচাক্তী ঐগুদীতনা খঙগনি ।

—নংগীতু বারেম থোরেমনি; ঐগীদি নং নশানা যানা ঐঙোন্দা  
লৈগেরা, নখুং পায়তুনা চিংউরা ? নরোল শেউ ।

—মহাকুনা কুগী লৈতেং ওইখিবদগী ইপামদা হল্লক্কা, নখোয়  
খাইনা লুখানী মো হল্লকপী মিংখোলগা লোয়ননা মীংয়েং; চংবিরে;  
ঐ করিগু শাউদে, নখোয়দা করিগু হায়জদে; অশিমক্তদা  
ঐঙোন্দা অয়েংপা পীরিবশিবু হোনরিভা ? কুগী লৈতেং ওইথবা



মহাকুমা নখোয় কনাগী মাংনবা ভৌরস্বগে ? ঐনা ওশি ফাওনা  
 লৈরকপশিদা লৈকায নখোয়গী মায় খুনবা খনক করি ভৌরস্বগে ?”  
 অকল অরিং শিংবা, শাউনা ওংবদা খোইনা কান্নবা উদে  
 হ'ববনি অঙ্গোজাওনা খঙলবগুম হায়—

“ঐনা নমা নচা ঐনা লৈমিন্নশি হায়বশিবু করি কায়বগে ?  
 মশিবু নবা'নিগী ফনবা নহনা মাংনবদি ওইরিরোইদা ?”  
 নোংমাংখানা য়ামড়ে হায়তুনা খাবা হুন্তবদি নন্তে, অঙ্গোজাওনী  
 খে'ন্দাচ্ শুকত্ৰা তানিংদে । লুবাংলৈনা হায়—

“হুংডাই হাইফবা তেস্ত কাফদবা নখোয়গী খোজালগী মীংয়েত্  
 ইব'ইনক থীনী ঐদি লোজররোই; নখোয়গী খোজালচ্ খোরংনা  
 ওইরিন্নগী হুপীশু লৈরস্বা য়াই, মখে'য়গী মনাক্তা চংপীরো,  
 অনিমক্কী মইে ওইগনি ।” নমতুনা পুক্রিচ্ ইংহনগে হোংনদবা,  
 মতম চুগ্নগী ইবা'ত লংবা অঙ্গোজাওনী পুক্রিচ্ শাউরপ ভৌই ।  
 অতুনকপু মতাংশিদা অরোইবা বাফমচ্ ওংনবা য়াররোই হায়বশি  
 খঙলতুনা খনকা ভোরকই—“নংনা চোইরোল লোপ্পগা বাফৈ  
 অনদা পুথোকএ; ঐগীদি হায়বিবিরবশিনি, নংগুস্বী লুজ্রাবীনা  
 ঐওন্দা অকল অরিংদি শিংলক্কত্; শিংনরবদি ঐহাক মী হাংপা  
 ওয়নি খরা লৈরগা অমুক হ'খিনি, মতুদশু খোয়চংনরবদি নং  
 থাংনা চবং চবং য়ানগদবনি ।” হায়রগা মতুংদা য়েপলিবা,  
 মখে'ক কায়রবা, অমনবা খুয়ীচ্ লৌথোক্কা অমুক হান্নগী  
 মফমদা য়েপশিহি; অতুগা নাওরিচ্ মার্বল হাপ্পগা অনকপদা  
 হোবা উদা কাপশিল্লি; মার্বলচ্ উদগী খন্তোররগা লস্বীদা তাই ।

অজ্ঞোজ্ঞাওদি মথন্তা বা ঙাংলতুনা লবুকলোমদা চংগে ।  
 লুবাংলৈনা নী তৈথোক্কা চংলি ।



হৌগ্ৰবা থৌদোকশিং নীংলিংলুদা তারকপা পীত্ হোগলগা  
 তৈথোকই । হৌজিক্তা খঙলকই, ফমুং কাখংলমদাইদা থাওমৈ  
 মুংখংলমজ্জ, কমুংদগী কুমথরগা থাওমৈত্ মথন্ত মুংচাখনবা মওদা  
 লৈতৈ । তপ্পা ফমুংদা অমুক কাখংলগা হিপলে । কৈথেল কাছনা  
 মশানা শাক্কাবা ফিহু য়োনবা ফংজ্জেকো খল্লকই । চাউঙোত্ য়ুংদা  
 লৈরবদি পুন্নমকশি ফগদবনি । থবক মফমদা চংখিবত্ থা  
 অমরোম ফারবনি, নোংমতন্ত লাক্কে; নোংমা ফানা লাক্কাবন্ত  
 মরক মরক্কা লাক্কাগা পুং খরদং লৈরবদি উশিংতবশি লৈরমলোউ-  
 দবনি । মশিগী মথক্কা খুইদগী মরুওইবা তায়নফমদি মায়্লেনি ।  
 য়ুথকগীগম্, তঙাই ফজ্জগনা খজিক্তং থকপীযু, য়াদনা মতাং  
 ওইরগদি য়ুমদা মী য়াওদনা থকপীযু । কয়ারকনি হায়জখিবত্ ।  
 মুংশিনা লৌজখিবী, পুনশিগী অবা অনাদা শরুক য়ামিন্নগনি  
 লাক্কাবী, য়ান্ত য়ামিন্নরিবী লুবাংলৈনা থম্মোই শেংনা হায়জবত্  
 মায়্লেভল্ল য়ানিংই । মাগী কাংবত্গা পুনগ্রবদি লুবাংলৈগী  
 বাইহিংত্ মমল লৈহনখিদে । মত্জমক্কা ওশিগী অবা নোংলৈশি  
 নংলমাল্লে । তাইবং পুনশি লম্বীদা থেংনরিবা খুদিংমকশি  
 নোংদমবগী খুদোলনি হায়বশি মীপুম খুদিংনা খনবা ওয়বা,  
 পেছোকপা য়াঙ্গবদি মীওইবনা করিগী অরেহদা থম্মোই লাইমল

ওইরূপদগে ? ধৌদোকু মায়াভনগী পুনশিলা ধোংনরমজবদি  
মহাক য় হায়বশিগী মহাও ঝঙলমদবা য়াই । মানি ধৌদোকুনা  
মায়াভনবু য় থরুপা তবীবনি, মনুং মতম চাদনা কুগী লৈতেং  
ওইহনবনি । নীংশিবনা ধৌদোকু মাগী মীংমাংদা পুরকি ।



মবানি লুহাংবা থা অনি ফাজিউ, য়াওশংগী মঙানিশুবা  
মুদিং অতুদনি মায়াভেমা য় ডাওরগা মরাল লৈরবা মীঙমা,  
মশাতু হাইদনবা হোংনরগা ইমুংদা চংলকখিবতু । মতুগী  
মুদিংতুনা, ইহান হামা লুবাংলৈনা থেংনবনি । বা ডাংদে, তুমিমা  
মাগী কাদা চংই । লুবাংলৈশু তপ্পা মাগী মতুং ইলি । মখোয়  
কাগী থোংলিল য়োরকপদা তুংদগী মকুবোকা তপ্পা হায়  
—“মুপীমচা মাগী মতৌশি ঐখোয় নংগী মাংদা য়ায়া ইকাই;  
অতুব ইকাই হায়বশি নতুনদি পাইমৈ লৈতে । নংনা মাগী  
শাজ্জংশি হোংদোকহনবা ওয়বদি ওহোকা ফজনিদকো ।  
ঐনা হায়রিবসি ঐখোয়গী অশোয়ববু নঙোন্না থংজিন্দুনা নংবু  
অরা অনা চেমহনগে খনবদি নত্তে মুপীমচা ।” লুবাংলৈ  
খুয়মদে, তুমিমা কাদা চংলকই । মায়াভেন্দু চৌকিদা ফয়গা  
তোংলিবা খোঙউপতু লৌথোক্কি, খোঙউপতু ঈশিংকমগী ডাক্রা  
অহিংবগা মামরে । লুবাংলৈনা খোঙউপতু লৌথোক্কবা চংশিলুংদা  
মায়াভেমা হায় —“নং য়াওরকম, ইতোমতা লৌথোকচগে ।”

মনোন্মাদা যানিদবা লৈব্যা হায়বনি খন্দুনা লুবাংলৈছ অমুকশু  
 খোঙউপতু লৌথোকৈ তৌই । মায়তেন্দু মশা হাইতকা হোগৎ-  
 লগা চোকিছু মফম থরা হোংলগা ফম্মী । খোঙউপতু  
 লৌথোককা হোংনবগা হায় —“নংনা খোগল্লোন ফবকইবশিবু  
 য়ু ঠাওবা ঐবু ইথন্তা ইকাইজনবরো ?” খোঙউপ নান্মা লৌথোবপা  
 লোইরত্ননা কাংখদা থম্মী । চোকিদা হরা ফয়গা লেমতৌবা  
 অমছু লৌথোরত্ননা হায় —“ইক'ইবগী জাংতী ঐ লে ইরবান ।  
 ইকাইনি হায়বন্তু ওশাই থবমদাইদন্তু নীংশিংই । নীংশি লবশু  
 থক্কাবদি ওমদে ।” লুবাংলৈদা ওনশিল্লগা হংই —“মশিগী  
 মবমতু নং ইলোইদ্রো ?” লুবাংলৈনা খুমদনা, লৌথোককা  
 খোঙউপতু মফম চানা থমগে তৌবদা যানিদনা মায়তেন্দু হায়  
 —“যাদে, নং ববিমতা তৌবা যাদে; বৃ ঠাওবা ঐগী শেবা তৌবদা  
 নং ঐগীশিদা লৈব্যা নত্বে ।” হায়বগা হোগৎখগা খোঙউপ  
 নান্মা অমত্গী মনাক্কা থমলুই । হান্গী চোকিছুদা ফয়গা খোঙ-  
 মোজাছু লৌথোকই । মত্গাদি লুবাংলৈশু য়েংত্গনা লৈবে ।  
 লৌথোককা লোয়বগা মে'জা আনছু খোঙউপ আনিদা অমমম  
 হ'প'চ'ল; গম্মক লোথো'রগা য়েং-ওই মশক খঙনবা ফনা কুইনা  
 য়েংই । মোজা'ছু চিংত্গনা শেম্মী, গৈবাক্কা ইশাং শাংনা  
 িংথোককা থম্মী । মানা তৌববদু লুবাংলৈনা খঙলত্গনা চ'শিল্লকই  
 ওত্গা মোজাছু ওই য়েং খন্দোরগা খোঙউপতা হ'প'চিল্লি ।  
 মায়'ওন্দু ইনগৎনা য়েংলগা হায় —“মোজা য়েং ওই মশক  
 তানপদ য়ুগাওবগী শেবা তৌবা বৌদেই ।” হোগৎলে,

কিয়ানথোক মনাক্তা লেঙ্গগা শেংলি লিংলিবা কিশিংছু লৌথো-  
 ক্কাবা হোংনৈ । ফুরিং কুদাম লৌথোক্কাবছু, তোয়না বশ তোংদবা  
 মীনা, অচেনবা বশ মনুংদা তোংলিটৈ, ফুরিংখাওদনী পৈশা  
 লৌথোক্কাবা হোংনবগী অবাথগুয়ে । ফুরিং কুদামছু লৌথোকপা  
 ওমজ্রে । লুবাংলৈদি মঙোন্দা মীংকম চোয়দনা য়েংলি । য়েংলিবা  
 মীংয়েংছুগী অর্থ খঙলবগুম, কুদাম লৌথোক্কাবা হোংনবগী মহত্তা  
 চৌকিদা ফদী । বাফম অমা পুশিন্নবা হায়রকই—

“নং ঐঙোন্দা করিগু হায়রোইজো ?” লুবাংলৈনা খুন্নকত্রবদা  
 অমুকগু হংই—“হা, নং ঐঙোন্দা বা অমত্তা ঙাংনিংজো ?  
 —কৈদৌবগী ঙাংনিংদোইনো ?

—ঐ য়ু ঙাওরিশিদি ।” মথা তারক্কাবশিদ লুবাংলৈছু কাদগী  
 থোকখিগে তোই; মায়তেয়া খায়কই—“ঙাইখোও চংখিনু ঐ  
 বা অমা হায়গে ।” মখুং খংলগা কৌশিল্লি । লুবাংলৈনা  
 মায় লৈশিল্লগা হংই—“করি বানো হংদৌরিবো ?

—ন’ ঐনা য়ু থকপশিদা শাউতুনা নজগা বারৌতুনা ঐঙোন্দা  
 বা অমত্তা ঙাংলোইজো ?

—ঙাংলোইয়ে ।” মাগী অমাংবা লৈতবগুম খুম্মী । মায়তেন্দি  
 খরা ওকপা মাল্লি; মথা তানা হংই—“ও, ঙাংলোইদবা; অছু  
 ঙাংত্রবগু বাহংদি হংলোইজো ?

—করি বাহংনো হংদৌরিবো ?” মায়তেনগী মনাক্তা খরা  
 চংশিল্লগা মথাগু তারকই—“ঐগীদি হংনবা বাহংকা লৈতেয়ে ।”  
 লুবাংলৈনা হংলোইদবশিদা মহাক মশানা ফোংদোরকই—

“এনা য় থক্লিবশিগী মরমত্ নং হংলোইজো ?

—য় থক্লিবশিব মরম অমমম লৈনত্রা ?

—মী থুদিংমকীশু লৈনরথা য়াই, লৈনরমদবশু য়াই । এনা ওশি থক্লিবশিগীদি অক্কা মরম অমা লৈ । মরমত্ ওশিদি নঙোন্দা হায়নিংই ।

—মরমত্ হায়নবগীরা ওশি য় থক্লিবশিবো ?

—নন্তে; মরমত্ হায়নবা ঐ য় থকপা নন্তে; য় থকবগী মরমত্‌না ঐব ওশিগী মুমিংশিদা য় থকহনবনি, ডাওহনবনি ।” বাকগাশি শাংদোক্তনবা লুবাংলৈনা হায়—

“বাসি তোক্রশি, ডাংনরগুমশি, ফিত্তম হো লগা পোংথানিরো ।

—ফি হোংবা য়াড্রি, পোংথাবশু য়াড্রি । এনা ওশিগী মুমিংশিদা য় থকপগী মরমত্ নঙোন্দা হায়খিনি ।

—বাত্ খরা তপা ডাংশি; অতাবনা ফত্‌না থয়খিনি ।

—তপা বা ডাংউ হায়রবদি নং ইনাক্তা নকশিল্লকউ ।

—অশুক য়ায়া নক্কা লৈরিশিদি ?

—এনা হায়দি নং ইনাক্তা খরা নক্কা ফম্মু হায়বনি । নং য় মনমশি হৈদি হৈনরম্মোই, ইল্লিবা ফিত্‌না নাতোন্দু থুমজিল্ল নমথীবা খরদি ফনি । শে, ইনাক্তা ফম্মু, এনা য় থকপগী মরমত্ হায়গেবা ।” লুবাংলৈগী থুং পায়রগা চিংই । অত্‌গা হায়—

“নং এনা য় থক্লিবা অগদি থকখিবগী মরমত্ থঙনিংজো ?

—মরমত্ থঙবদগীদি মতুংদা অমুক য় থক্‌বনা হেমা পাম্মী ।

—মতুংদা অমুক থক্‌বনা হায়বত্‌দি এনা ওমদে; মাহোশা খোঙচত্তা,

চহি জমদা লৈরিবা হুমিংশিংগী মমুংদা য়াওশংগী মডানিস্তবা  
 হুমিংশি য়াওহুংববা ওয়বা অহুগা হুমিংশিমস্ত কাউথোকপা ওয়বা,  
 ঐ য় থকপা তোকপদা নহুনা য়ু হায়বশিস্ত নীংশিংদবা ওমগনি ।  
 থাত্তো ঐ পুনশিগী য় থকুবা ওমগনি ।” পুক্রিং খরা হুংশিনা  
 মথা তারকই—“নীংওমখিজবা থোদোকুননি, ওশি নংবু য়ু ওভবগী  
 হুপী ওইহুংলিবশে; নংদ নহুনা য়াওশংগী মডানিস্তবা হুমিংশিমস্ত  
 ঐডোন্দা মীওংপী ওইরিবনি । নীংশিং খুদিং কুগী লৈতেং  
 ওইহুংবশিস্ত মীহুতা উরকই । থম্মোইশি থোইরাং থোইশাওনৈ;  
 মশি কনবনি ঐনা ওভজিবা কাওবা য়ু থকিবশে ।” গী তার-  
 মালৈ; কমালনা তৈথোকুগা মথা তাই—“ওশাইনা য়মদা ইল্লকপা  
 য়ারবনি; নংনা হুংডাইরোই খনবদগী য়ু ওভবা থজিক্তং ফবা  
 ওইবদা থেংলিবনি ।” থরায় হুংডাইতনা লুবাংলৈনা হুংই—  
 “য়াওশংগী মডানিস্তবা হুমিত্তা করম্বা থোদোক থোকখিবগে ?  
 —থম্মোই লাইমন ওইরবা থোদোকুগী রারীহুনি নংবু থঙহুং-  
 লিবশে । পুনশিগী কাউবস্ত ওয়রোইদবা ।

—নহালমথৈদি অমুক্তা পনখিদেনা ?

—য়ারিবমথৈ নীংশিংনিংদে; নীংশিংলগা থম্মোইশি য়ান্না রাই ।  
 নং কাউরব্রা, ইবানিগী লুহোংবদা ঐথোয় থেংনা লাকখিদনা  
 থেংনা লাকপগী রাইহে ৫, ১০ ওংনখিবনি । মত্ৰ ঐনা থোকহন-  
 বনি ।” লুবাংলৈস্ত নীংশিংলকই, হুমিক্তুদা হুপা ময়ুমগী কাংবুনা  
 থেংনা লাকই, হুপীময়ুমবু উশিং থঙইদবনি; লুহোংবা তোকদবনি,  
 হায়হুনা শাউনখি । অহল খরনা থেমজিন্নরগা লুহোংলকখিবনি ।

খেংনা লাকখিবগী মরমহুদি লুহাংলৈনা ঙশিঙ খঙজি । খঙনিংবগী  
 মীংয়েংনা মাযতেমা য়েই । শমপংনা বারীহু লিবকই ।  
 লুহোংনবগী খৌরাং ভৌবকপদগীনি, মাযতেনগী থম্মোইনা  
 পেন্সবা ফাওবকপশি । লৈকায়গী, মরী-মতাগী মীওই, মরুপ  
 মপাং কযা লাকপীহুনা চেনবী-চোংবীবৈ । কুগী লৈতেং ওইঞব  
 ওইঞবী অনিহুদি ময়ামগী লক্ষ্য যাওজ্রে, ইহাং হাংলে, ইহাং  
 হাংলে । মুমিং খরনিদি পুক্রিংহু কাখবমনি । লুহোংবা মুমিংকী  
 লুংখিলদা মাযতেমা কুগী লৈতেং ওইঞবশিং অহুগী মোংফমদা  
 চংলগা থম্মোই পেমা কপখি । কযাম কুইনা লৈবকবগে হাযবহু  
 মহাক মশানদি খঙখিড্রে, মফমহুদগী চংনিংদবগুম ভৌই ।  
 কুগী লৈতেং ওইঞবশিংহু চহুবিদি মাশু চংলবোই হাযবগী  
 মতাপ্তমী । মাবু থিবা মীশিংহু লাক্কমজবদি লুহাংবা তোক্কমগনি ।

ঙশাইমথৈদি ব্রা হৌদোকনিংলমদে; য়ু ঙাংরিবনিনা ব্রাফমশি  
 চাউথোবকনি নীংই । হৌজিক্তী বারীশিগী লংহা লজিল  
 খঙনিংলহুনা হংই—‘বারীশি লৌশিনবা ইঙম ঙমদে; কবি  
 থৌদোক থোকখিবগে ?’

মাযতেমা থবায় খংযাও যাওবহুনা হায—

“অহুয়া ঙশাইনা হংবা যাজ্রো ? চংলু ঐগী উপু অমনবা মচাশি  
 হাংদোকউ ।” মাতনা খঙবা, শিবগুম্মা মখা তাই—“শোহু  
 বেমা খবা ভৌববনি; ইমাইদা খুং ওইনানা কমা নলগা হাংউ ।  
 উপু মনুংদা ঐগী শৈবেং ইবা বয মযাম লৈবিবহুগী মরল্কা  
 দাইবি মখুম অমুননা খুন্না অমা য়াওরমগনি; মহু লৌথোরকউ



মহুদা নানা খঙনিংলিবা পুয়মক্কা খেংনরনি।” মানা হায়রিবশি  
 মনাক্তগী চংথোকখিনবা হায়রিভা খন্দুনা লুবাংলৈছ মায়ভেন্দা  
 য়েংই। মায়ভেন্দা খলিবনা দাইরিছ থিকম খঙলোই অশিনি;  
 হায়রকই — “চংলো, দাইরিছ লৌথোকউচো, নানা ইরাই  
 লাইনা থিবা ওমগনি। মখুম অমুবনা খুঁয়া দাইরি মহুখক্তনি;  
 অতৈ দাইরিগু লৈরয়্যেই।” লুবাংলৈছ হন্দভী পম্বড্রে, উপুছ  
 শো হাংল, দাইরিছ থিরকই। মায়ভেন্দা কি হোংবা হোরকই।  
 ফুরিং লৌথোক্কা মতুংদা খোঙগ্রাও লৌথোকপদা তুশিলে।  
 মখোল অমা তাবছদা লুবাংলৈনা য়েলকই। মাবু নাতে চানা  
 দাইরি থিহনবগী মরমছ খঙলকই। হৌগৎনবা হোংনরগা  
 মায়ভেন্দা হায়—“হৌগৎলকছু, থিরিবছ ফংনবা থিহু।”

দাইরিছতা ফংনবা থিদে; লৈরিবা বয় ময়ামহুদগী অমা  
 ফাক্কাগা ইরিবশিংছ পাই। করিগুম্বদনা মঙং চানা থয়মদবা  
 বয়শিংছ শেমজিলি। উফুল পকপা, মিরং পকপশিংছ কিজিনা  
 তৈথোক নাংহাকই। মায়ভেন্দা কি হোংবা লোইরছনা  
 চংশিলকই; হংলকই—“হৌজিক ফাওবা থিবা ফংজিরো?”  
 লুবাংলৈনা বয় ফাক্কাগা পারম্বছ উদবা হায়— “নংদি শৈরেং  
 পাছনা লৈরবোইরে?” হায়রিবছগী ওম্ববদা লুবাংলৈনা হংই  
 —“শৈরেং নক্তবা অতৈদি ইভা ?

—অতৈ হায়বদি ?

—গুমাংলিলা, ইশৈলিলা, বারীমচা, অশেহা বারী।

—অমত্তা ইদে; ইগেগু খন্দে।” হায়রগা লুবাংলৈগী মনাক্তা  
 ফম্বী। হানা য়েলহা বয়ছ থমজিলগা অতোপ্পা বয় অমা

কাক্সগা হুই—“ইবা য়াত্রা ?

—শৈরেং ইবশি নংনা পামদংগী ঙাৱা ?

—ঐবুদি পাম্মী; নংনা পাম্মা পুয়তু ঐগীশুনি । ঐখোয় লৈবাকশিগী মীশিংনদি শৈরেংগী লাইরিকশিংবু কয়া থোইনা লৈনদে হায়নৈ ।

—মত্তুবুদি হায়নবখক্তা নত্তে চুয়িবনি ।

—অত্তুদি মীনা পাম্মবশিংছুদা ওনশিনবনা কল্পো ?” য়ানিংদবা মীংয়েংনা লুৱাংলৈদা য়েংলগা মাযতেম্মা হায়—“নংনা হায়রিব-  
ছুদি ঐবু শৈরেং ইবা তোক্রগা শেল থোক্রবা খবক সুরো  
হায়নগা মাইম, চুমত্ৰনে ?

—মত্তুবুদি ঐ খন্দেকো ।” হাইফেং পাখংনা হায় । লুৱাংলৈনা  
পাখংচবত্তুদা মাযতেম্মা হায়—

“নংনা হায়রিবত্তু নংতগী বা নত্তে, ইবা পামজব্বা ঐখোয়বু  
লুশিবীবা মীশিংগী ঙাখলনি । অত্তুবু ঐগী থম্মোইনদি লাইরিক  
ইবা, শৈরেং ইববু শেলান লম্বা অমগুয়া খনবত্তুদি ওয়রোই ।”

ঙাংনরিবা ঙাকমত্তু তোক্রবা, হাঙ্গগী ঙাকমত্তুদা হুয়ক্রবা মাযতেম্মা  
হায়—“মশিগী ৱাশি তোক্রশি, দায়রিত্তু মখা ইথং থংবা কাগী,  
মনিংথংবা কাচিন্দা লৈবনি লৌথোরবউ ।” লুৱাংলৈদি দাইরিত্তু  
অত্তুম্ননা থিবগী মহুংতা লৈরিবা বয়, চে ময়ামত্তু মফম চানা

খমলি । মত্তুদা মাযতেম্মা হায়—“নংগীশি কুইদৌ মাল্লি দাইরিত্তু  
লৌথোক্রগা নথস্তা পাক্সরো । নংনা খঙনিংলিবত্তুদি, ইরিবত্তুগী

• অবোইবা শরুত্তুনি; মত্তুৱাইদগী পাবা হোরো । ঐদি শৈরেং  
ইকুবগে, উপুদগী কলম অঙোবত্তুগা চে অঙোবা খয়গা অমুক্তা  
পীয়কউ ।” কলমত্তুগা চেগা লৌথোক্রগা লুৱাংলৈনা পীয়কই ।

মহু লৌরগা মাগী কমুং মনাক্তা খান্দিবা টেবল চৌকিরোকনা  
 চংলি। লুবাংলৈনা হায়রকই—“চাক হান্না চাখিদি।  
 —ওশিদি চাররোই।” চৌকিলা কমুংগা মখা ভারকই—  
 “ওশিওহা ভুমিদাংশে চারা হেনবা, চহি কনা য়ায়ে, মতুংদগু  
 ছেজগদবনি।” লুবাংলৈছু স্বা মখা তায়ে ছোগলগা খাওমৈছু  
 টেবলদা থম্মী। তুম্মিলগা তুম্মবা মায়তেমগী কমুংছু কছোয়গা  
 কাংখল খাই। অতোয়্য খাওমৈ অমা লৌকরগা দাইরিছু  
 থিররে। মায়তেম্মা নৈবেং ইবা হৌখিবদগীদি মাগু মখোল  
 খোকহন্দনবা হোংনৈ। দাইরিছু লৌখোক্লে, চে চাং পুয়া  
 মফম চানা শেমজিলগা উপুছ তগা লোনশিল্লি। মাগী কমুংদা  
 কমুংগা দাইরিছু কাকই। দাইরিছু লোইনমক ইরমদে, এপ্রিল  
 খাদা ময়েক অচৌবনা ইরি —নোংদম্মদা তাম্মনবা তাই—  
 মতুংদগী পাবা হৌরকই।

লৈবাক শুম্মিন্নবশিংছু হুম্মায়ে, কায়নরমদাইদা হায়রম্মী  
 —“চাক চারগা চংখোরকউ, খাবল চোংবগী কুন্মৈ য়েংলুশি।”  
 ঐনা শোয়দনা খোরকনি হায়বগী অরেন্নদি পীরমদে। মরমদি  
 ঐগী রানিতা ভুমিদাংদা মখন্তু খাদোক্লেংদে। ঐগু ভুমিং চুম্মা  
 লৈবাক শুক্কবনিনা ইকচাংশি চোকঐ, ইতেক তেতকই।  
 পোংখাবা পাম্মী। চংত্রবন্ত শুম্মিন্নবশিংছুনা মুংডাইখিরোই-  
 দৌবতুগী খনবদা অমুকন্তু চংনিংই। মখোয় ঐগা হান্না  
 থঙন-তিম্মবা অমত্ত নত্তে; থবক শুম্মিন্নবদগী লোইনরকপনি।  
 লম্বীদা চংলিঙে রানিতাছু ওশিদি লক্কে থল্লি; স্বাহোনা খাবল

চোরবা হৌরকপদনা ওইকপে । লক্কবদা চাওগদবা হারী পরি  
 অমা ডাইহাভুদা শাপংলি । অত্বে সুম যৌরকপদদি মঙদা  
 কাওবা হৌরকহমিৎদবা খৌদোক অমা খৌরকহু খেংনরে ।  
 খরক পুরদগী চোকখবা, লক্কপে বরুদা বারল, সুদাল অনৌবগী  
 হাওাইবা পুরমক পুরদুদা মাংছে । ইলেকত্রিকা চিংবদগী লৌলিং  
 মাংলবা মীত্বে হৌজিক ঐনা ওইরিবলিগুয়া তৌরমগত্রা বঙদে ।  
 রানিতাছ ইমাখৌরগী মাদোল কাচিন্দা নমশিলগা ইমানা মখুতা  
 হাচেং তংখাই অমা পায়রগা কুরখী । বাবানা কমেদা কয়গা  
 কুয়েগুয়া য়েংলন্দী । ঐগী হুপীব কজনবা পাঙ্গন্দু ঐঙোন্দা  
 লৈতে; ইমাগী মনাক্তগী রানিতাবু চিংখৌবলীকদি লাইরদনা করিগী  
 মাৰু ফুরিননো, হুবিগহু হায়জবা কাওবা উমদে । লাইরিক  
 তরিত্তেদা ইমারবলিৎদা পারা হেমা ফাখিবা, চাংয়েংদা নম্বর  
 হেনখিবা, শাপবদা মীনা খৌইখিবা পুসুছ খাংবা উমখিদে; উমজবা  
 পাঙ্গল খৌনা পুখৌকুনা হোংনখিবনি । ওশিদি গুমাং ফাওরগা  
 শঙ্গোই ফাওবা চংপদা, উপায় লৈত্রবী মাগীদমক মীংকুপ অমতং  
 লেপগা বাই ১. ২দং হায়নবগী পাঙ্গন্দু ফাওবা লৈত্রে । ইমাগী  
 চৈক্ষুদা খাংবা বারবী রানিতানা, কঙ্গদা খোঞ্জেল খোক্তনবা  
 মখুবারা চীন্দু খুমজিলগা মীত্তগী পীনা লেপুনা তারগা, ঐঙোন্দা  
 মাগী মপুরোইবনি মতাগুম য়েংলকপা মীংয়েংছ উদনবা ঐ ইয়ুংদা  
 চলকখি । ঐ লাকপা উবদা বাবানা লাওনা হায়—

“চৈছু খরা চাউকনা ফুনে; নংনা পায়রিবা চৈছুদি শিবা  
 ওয়েইনে; অনম কনবা মচাশিংশে হাংলগদা থমোইশি

পেনগদবনি ।" ঐহাক খোজেল খোস্তনা কন্নী । মশিমদি  
 ঐগী পাকল লৈরি । কয়াম কুইনা লৈখিগনি হায়বদি খঙদে;  
 ইনা নত্রগা বাবানা উখিবা মীংকুপ্তা অরোইবা ওইবন্তু রাই ।  
 ইবানিদা তারিবা অতাবশি মা-ঐগী খুংনবগী হুমিংতুদন্তু হুয়েং  
 তুংদা অত্তুয়া ওইররগনি হায়বন্তু খঙখি । অত্মকপু খম্মোই-  
 শিনদি মাৰু লাপখোকপা ওমখিদে; ওম্ববগী ধোনাও লৈখিদে ।  
 মামীও লৈরমদবা রাই । হুংশিবগী মচুনা খম্মোইদা য়েকখীবা  
 লস্তমবু য়েংখিনবগী মৈরিনা ফনা কন্দুনন্তু চাকপদি ওয়োই ।  
 রানিতাবু কুবহু তোলে; ওক্সত্রা, খুং পেলত্রা, হুয়েংগী খাক্সিত্রা,  
 ইমানা মশম পায়রগা চিংখংলে; দারিদগী ওক পায়ত্খনা তুমাংদা  
 ইম্বরকই । তুশোম্বরবীছ 'ইক' লাওনা তুশিল্লি । ঐহাক  
 চেস্তোক্সগা হোংগংগী নিংই; খোঙ খাংবদি ওমদে । মীং উইশিল্লুনা  
 কপ্পা, পী তাহনবতনি ঐনা ওয়া । রানিতাছ তপ্পা হোংগং-  
 লগা মফিদা পকপা উফুলছ মখুংনা তকখোক নাহোকই । অত্খবু  
 উফুলদি কয়া তারক্তে পী ওইনা তারকই । ইমা বাবানা পী  
 তৈখোকপা য়াদে হায়রমগত্ৰা রানিতাছ পী তৈখোক্তে ।

ইমাছ খুংকী লান লোইরবন্তু চীনগীদি লোইজি; মাজোন্দা  
 কোইচং চংলগা ওংলি । বাবান্তু মরক মরক্তা ইমীগী ধোনা  
 হাপকংপা বাঙাং ওংলকই । চৈনা অনি খাংলিবী রানিতাছ  
 ইনাক্সা লেপ্পরে । ঐনা খুকউনা লৈমায়দা শৌরগা, মায়না  
 মোম্পা, ক্সা উপলিল্লগা কপ্পছ উরগা মহাকী খম্মোইছ হেমা নৌরত্রা  
 হীক হীক কন্নী; ইনাক্সা ফয়গা ঐওন্দা ওংশিল্লকই । মাৰু

কপ্তনবদি শিনবা ওয়জবা ঐনা, ঐনী হুগী য়ায়া মুশিজবীশিবু  
 “কপকল্প” হায়বা রাইহেশিদত্ত হায়তনা থেমজিনবা ওমদে । মী-ঐ  
 কপমিল্লবা, অরা মৈচাক, থম্মোই চৈনা খাম্মিন্নবতনি ঐনা  
 ওমলিবশি । ওাইহাক কল্পবা তুংদা থল্লকই, মাগী মশাদা চৈনা  
 কনথিবশিংছু হীগা য়ৈবীবা চুম্মী । ফুনাক্তী লৈতবনিনা মৈফু  
 অতেকপা অমা লৈবদু ইমা বাবা উব্রা হাইফেং য়েলগা য়েনখা-  
 দগী লৌকরে । মশিও ইমানা য়োংতেক থাংতেক য়োনবদা  
 যাওরমদৌরবনি । থোইদোকা পৈশা ফেনবগী নঙে, ইবানিগী  
 দরকার লৈবশিদা য়োম্মিবনি । ইবানিগী লাইবক কবা  
 হাম্মবদুনি য়োংতেক লৌবা মৌতুনা লৌখো য়াদে । মতমতুদা  
 মৈফুশি শীজিন্নরিবনি । ইমানা পুথোকহল্পগা পীবদা হুপতু  
 মৌমুশি কাওরমাল্লে, মৈফুশিমদি থনয়গে হায় । ইমাদি লেয়বু  
 পুছম্মিলমগনি । শীংতেক খরা হাপ্পগা মৈ থাগৎলে । পাত্র  
 মচাদি লৈতবনিনা উয়ান ওইনরিবশিদা ঈশিং খরগা থুম খরগা  
 হাপ্পগা মৈথক্তা থাজৎলি । রানিতানা হংলকই—

“কৈদৌদোইনো ?

—নঙোন্না ইমানা মুখিবশিংছু হীগা য়েনবনি ।

—যৈজবত্তু য়ানি চাক থোংবদুম থেনবনি ।

—হীগা যৈহৌজবদি হুয়েং মুত্তক মুনা খাম্মমগনি থজিত্ত ওইরবত্তু  
 কামনবা য়ৈহৌ ।” শিংছু শেয়গা ঐনা হংই—

“ঐনা লাকত্রিওদা ইমানা নশমদি ফোইথিজা ?” মহাক খুমদে;  
 ওশাইমথে পুনশিনবা কাউরুরবা মশমতু চাউথোম খোমজিন্নগা

পুনর্লিপি । শম পুনবদা য়াওরকণা শম বরহু তাশিরগা মপান্দা  
 লংখোকই । অতুম খঙলে । মানা চংলকণরা ঐনা হংই—  
 “নশম কয়া য়ায়দি কোইথে ?” মানা খুমিন্দনা খুমী—  
 “বরদি কোইথে; শমশিংহু মালোন্দা তারমশিনি; ওইখংবা নাকন-  
 শিগা লুখমগা হৌজিকশু চিক চিক লাওরি । শম পায়রগা খংচিং  
 চিংবহুদা ঐ লোংনা হাইথরগা লুখয়া খোংজিন্দা য়ৈবনি ।  
 ডাইহাক্তৌ লৌশিং মাংলুরে; মতুশু ভৌশিন্নরিবনি, তাং হেবীনি  
 হায়তুনা ফুবগা ডাংবগা ভৌরশী, ঐনা লৌশিং লাকপদা ।  
 হজোয়দি হজোয়রনি, মালোন্দা তাহৌবা শমশিংহু খরা খুন্দোক-  
 পীকগেরা, ঐদি চংবা কিরে । হয়েং ফাংবা অশুম লৈরদি  
 নশম খুন্দোকত্রিবা বরিগীনো হায়রশিনা রাহৌ ওইরগা ঐব  
 অমুক ফুবরনি ।

—ঐ খুন্দোকউগে ।” ধোনা ফানা খুন্দোকউগেবুদি হায়রি;  
 মানা কিবা পোল্লিবহুদগী ঐনা কিরিবশিনা পংতা ভাবা নন্তে ।  
 কোন মগুংদা খুং থিংজিন্দুনা য়েংবদা লুমবুরখা শারে । ঐনা  
 হায় —“হীগাশি ঐনা য়ৈবা হুংডাইত্রবশু নখন্তা য়ৈজৌ;  
 য়ৈহৌত্রবদি হয়েং পুম্মু মূনা থায়মগনি ।” য়ানিংলতুনা  
 কদি লৌরগা কিবুল মচা অমা শেম্মী; অতুগা ফুখিবা  
 মকমশিংহুদা হীগা য়ৈ । ঐনা হংই —“ঙশি ফুরিবশিদি করি  
 রাহৌগীনো ?” রাহংশি হংহম্মিংদে; খুমনিংদনা মানা হায়  
 —“হংলকঅতুগা ।” চুম্মী, রাহৌজ্জ হংদবনা অশিংবা  
 ওইগনি । ইমানা মাযু ফুনিংলবা, চৈনিংলবা মরম অমা  
 ছেক্তা খোরকই । য়ৈনা খেংনবা পোং খুদিং চাক্তবা

হোৎনবঙ্গী মরনহু নৌনা হংকম খোক্তে । মায়া হীণা  
 রৈগ্নিবহু য়েংলগা ঐনা হংই—“করি য়েংলগা খোংনি ? চাকু  
 ঐ খোংবীরগে, নং হীণা রৈগ্নিবহু ।” ঐনা হারগ্নিবহু  
 ওরবদা মানা হংই—“চেংবু হারকপ্রা ?” চুম্বী, চেং হারকদনি;  
 ওশাই অরুক চেং লোইয়ে হারবনি । লহীদা ঐনা খল্লবনা  
 অতৈ অচা অথক, মানা চানিংবনিংহু মঙোন্না হংলগা লৈগে  
 য়ুম য়ৌকগে থরা লাকপনি; য়ুমদা তৌরমলিবহুনা ঐগী হাথলধু  
 থক খা ওরহনগে । ঐনা হংই— “নংনা চানিংবা অতৈদি  
 করি লৈরকউগে ?

—করিমস্তা চানিংদে, অমস্তা লৈবিরকহু ।

—ইমানা ফুবহুদা শাউহুনা হারগ্নিবহু নংগীহুবো ?

—চানিংদহুনা তৌবনিদা; অবোকা ফুবদি ওশিগীহুনা অহানবশ  
 নকে; মমাংদা ফুথিবহুদি শাউথিঅগা ওশিগীনা কৈদৌবগী  
 শাউদোইনো ?

—অহুদি ওশিচি চারা হেলশিরা ?

—ঐদি রাই; নংদি থবক শুকবনি, চারা হেনবা হারোইআ ?  
 হোরেল তুবা হারোইনে ।

—করিগু তৌরোইদা, ওশিশে পুক ইথন থলি ।

—মীগীদা চাক চারকপ্রা ?

—চারকপ্রা; ফনা কুইয়ে, নং চাক চাদনা মীগীদা চাক চানবা  
 হাওদবা । নং শু থঙলবদাইনে ।” মানা হংলিবনিগী অচুম্ব লৈ ।  
 ইবানিনা জোঙান চাবা কুইজিটৈদনি; ইমানা ঐবুদি থঙহনমা



ইমামবশিঙ্গা শেল পীরগা হুমিদাং চাক চানমখি । ঐনা থেংনা  
হলকপদদি রানিডাছ চারা হেলম্মী । হুবদদি চাক চারে থুম্মী;  
য়েনশাং মমিং কাওবা হায় । চাকখুমদদি চাক থোংবগী খুদম  
উদে । মহাক চারা ছেল্লো হায়বশি ঐ খঙই । হাইফেং  
শাউনিংবগী মিহুন হলকই । শাউনা চৈবি—

“নশানা চানবা চাক কাওবা থোংবা তল্লবদি ঐ কাওবা চাক  
পীজরকবা তারেনে নংদি ? হৌগৎলু, হৌজিকমক চাক থোংলগা  
চাও ।” মহাক হৌগৎতে । ঐনা মখুং পায়বগা চিংগে  
ভৌবদা তপ্পা হায—“চেং লৈতনা করুয়া চাক থোংদোইনো ?”  
চংশিন্দুনা য়েংলুবদা চেংফুদা চেং য়াওরমদে । ইমামবশিঙ্গা  
হরাওনা, হাওনা চাখিবশিঙু ওথোক্লিংলকই । ওথোকে খয়া  
চংগা হৌবকপদা মানা হংই—

“কদাই চংতোইনো হুমিদাংশিদা ? লৈকায়দগী চেংদি পুরুরহ  
কনানঙ পীবরুরোই, ঐখোয়দা চেংগী, পৈশাগী মতেং পীদনবা  
মী খুদংদা অবোকা বাচংলম্মী হায় ।” ঐ শাউনিংলম্মদগী  
পেন্দবা, পুক্রিং হুংশিবা কাওরকই; হংই—

“নঙোন্দা কনানদি হায়রকই ?

—লৈকায়গী মী ২,৩ গুরে হায়রক্লিবা ।” ঐ ওইহাক্লী উংহুনা  
লৈ; মানা হায—

“চারা অমখক হেনববু কৈদৌয়েগে, অমা অমদা চংলগা চেং পুরুবা  
হায়বছ মীঙোন্দা অবোকখোয়বু য়োনবা কৌই, তৌগুমশি ।”  
ঐহাক চেং পুরোই হায়বগী থাজবা পীরগা থোরকই ।

শুভ্রি বপানগী লৈপন মরানা কমলগা খম্মাওনা খুনোহী  
খিঞ্জিন্দুনা চাখিবলিঃছ ওখোকই । যাতনা চারা হেনবা যাত্রা ?  
ইবানিত লৈমিন্নবনি, ইবানিত্তক মান্নগদবনি ।

হুমিনাং অমণ্ড চেং চাক লৈছোই খন্দুনা চাক চানবা  
য়াওই । মত্মমণ্ড ইমাগী খুশিন ওইরম্মী । হল্পকপদদি রানিতাছ  
চারা হেল্লম্মী; ঐনা চৈয়ি —“ওছোকা তনঃবোইদকো নংশে ?  
ঐ য়াওদে হায়ছনা চাক থোংজবদি ঐশে নোং কাদোক ইমান্নব-  
লিঃগা চাক চামিন্নবা য়াজ্জেনে ? নংশিদি অঙকপা হুপীনি ।  
—ঐশু ওল্লিবনি, নংনা লৈরিঙেদা চেংফুদা চেং য়াওই; উতোমতা  
ঙাইরবা ভাল্লক্তনা চেংছ মাংই ।” মাগী বাছদা ঐ চংশিল্লগা  
চেংকু মখুম হাংই । চেং য়াওদবছ উরে । রানিতাবু চারা  
হেল্লহন্দুনা মাগী খরায়বু অত্রাবা পীনবনি হায়বলি ময়েক  
শেংলকই । নোংমণ্ডনি; ঐনা খরা থেংনা থবক শুফমদগী হল্পকই ।  
খুংনা চেং মনা-মশিং য়াওবা খাও অমা পায় । থেংলবনিনা  
খোঙথাংসু কল্লি । ইমাখোয়গী মনিংখোং মপা য়ৌবদা হারা  
ঙাইরম্মণ্ডম ইমানা খাওমৈ পোদোন অমা পায়রগা মনিংখোংদগী  
হায়রকই —“ওছোকা থেংনা হল্পকইদকো হুপামচা ?  
—করক তাছনা খরা থেংগে ইমা ।” খোঙথাং লকক তৌই ।  
ইমানা পছদনা হায় —“নং ইমুংদা অমুক্তা চংলকউ ।” ঐ খাই  
লাওই; তগা হায় —“পোৎলি থমলুখিগে; অছগা লাকে ইমা ।  
—হারা ইমুংদা চংলুখিশি; নংগী পোৎতু ইমা লৌরোই হুংখা  
খিহু ।” ঐ ইমাগী বাদা য়াদবা ওমদে । মশিনি হায়ছনা

পোংশক ওইনা উৎপাদি ওমদে; ঐ ইমাবু কিবদি চান্দরকম  
 খডদে । মী খরনা কৈ কি মী খরনদি হুইবু কি; হুই কিবা  
 মীশিংছনী মকমদি হুইনা কৈদগী হেরা শাখিরহা যাই । ঐ  
 ইমাগী মতুং ইন্দুনা মনিংখোংদা চংলে । ইমানা মনিংখোংছ  
 ডগ্না লোনশিল্লগা ডগ্না হায়—

“নপানা চানিংই হায়ছনা ওলাই ও লৈরকই; নখোয়বু  
 পীজনিংইনে ইমাহোইনা পীববুদি ওলাইও পীখিবমি মছনা নবানি  
 চাবদি য়ায়া ধুনরয়োই, বছনা রানিতানা চারবু, মাও চারহা  
 য়ারে, চাক লোইখিবা য়ায়া কুইরে । নংদি শিদা চারো,  
 লাকও নখুং নশা হায়রো ।” ঐ ছান্না চাক লারহা, ও খোংবনী  
 মহাও খুদক্তা মাংখিবগুম তৌই । অগুমমক লেন্নী, খুত্তগী  
 খাওছ ফাওবা লৈবাক্তা খমদে । ইমানা খোল য়ারুগা হায়—  
 “ওশিশিদা নংনা চাকশি হেক চাড্রবা নমা নপা হাংপা শকউ ।”  
 ঐনা মপোক খীবা ওইবনরা অপোকপী, ইমানা অগুগা হায়-  
 রিবশিবো । ঐহাক লেন্না ওমড্রবা মীগুগা ফম্মী, খুত্তগী খাওছ  
 ইশাদা ওশিল্লি । ইমানা ধুমোরু উপশিল্লহা চাক য়েনশাংগী  
 পুখম ভেজোংতু ইমাংদা খমলৈ । ঙ্গলিং গ্রাশও ফম্মী ।  
 অত্ক কুইনা চাবদা লোইনমক হাওখিবা ইমাগী ও খোংবনি,  
 ওশিদি ইয়াক য়াকপগুম ওগী মহাও য়াওড্রবগুম তৌই । কুম  
 লায়নানা নারবা খীনা চাবা য়াদবগুম হুক্রিবা চখোমছ ফাওবা  
 শায়বদা তোইজে; য়োংলিবগু য়াজে । ইমানা পোদোন্দু  
 খাংৎতুনা ঐগী খাওদা য়াওমিবশিংছ য়েংই, হায়রকই—

“হেমা, করিষ্ঠ ফাঁদে রাখাচকি চোং মনা মশিং থরশি  
 ওইয়েকো নানা মনা ঐবু উইয়িংকতনা লোহলিবশে । ইহো  
 পোদোমশি আশিগ্নেইহে ।” ইমাকী খুস্তা পায়রগা পোদোম  
 মানিতা ইবানিগী থরশিগ্নেইহে চোং মনা মশিংগী মথক  
 তামিনে । লোখংপত্ত তৌদে । ঐফুক হোংগলি । য়েংলু  
 জবন্ত থঙই, পোৎশিংগু কেয়োশিন মনম নমমগনি । মুমিদাং-  
 শিমা চারা হেবতা নতনা হুয়েং অমুকগু হেথা তারবা ?  
 চাবা য়ারোইমবা পোৎশিংগু তপা পায়খংলগা ঐ খোরকই ।  
 ইমানা ঐগী খুং পায়রগা হান্ন — “হাই, চাকশি লোইনবা  
 চাংখা, নংগী লুখাকশি, কনানা চাবিগনি হায়তনা লেমহলিবনো ?  
 মাংহমবা পামুই ।” ঐ চংপা লেপ্তে, জাপ্ত ওংদে । ইমাকী  
 কাদা থওইমবশিদা শাউনিংনা ইমানা খুস্তগী খাওতু মুনবদা  
 লৈবাক্তা তারে, চোং মনম মশিং থরশি চায়খাইরে, । ওশি  
 ইমাকী চাক য়েংখাংশিঃঐখক্তমা চাদবা য়াজবরা ? হুই হৌদোং  
 শনদা পীত্ববদা মই ওল্লন ফংগদবা লৈবা জাংলা ? চিংনিঙাই  
 ওইরবা বাকমশি মথা তানা ঝলুত্রে, কেয়োশিন মনম নমমবা,  
 অমোংপা মকমদা তারিবা চোং মনা মশিংগু তামিগ্নগা খাঙদা  
 হাপচিলে । হুয়েং অমুক ফাওবদি চোং মনা মশিংগি মাংদা  
 থল্লগা ইবানি কপমিগ্নবা তপ্পেদকো ।

অস্তম থল্লরগা মাবু হেমা দুশিরকই, ঐ মজ্জগা মাকী  
 লাইবকশি অগ্রম্য খজিত্ত হেমা কমা য়াওদে । ওশিমা ওশি  
 ওইরবত্ত হুয়েংগীদি ঐগী মানিতাদু লৈময়েস্বীত্তম থল্লবা শিল্লগে

হায়বশি যমাংদা কয়্যারক থল্লবনি । থকদে, কয়্যার কুমিত্তা  
 ঐগী বাখলশি তাইবংদা কাওদোরিবা । অহিংবা কীবশিংনা  
 থাজনরিবা, থবায়শিংগী অয়েইবা । পম্বংকমদা ইবানিগী থবায়না  
 লৈরবা মত্তমহুদা যা ঐগী পুনশিত্ত অয়েংগা খুরো থাংদবা  
 হায়বহু ওইদোরিজা ? মশি থোকবদি শিনবা ঐহাক্সা ওয়গনি  
 তিনেবদি ইংখোল কোইবা মী অমদি ওইয়গা থাহো কনা  
 হোহনবা ওয়ববা মনা মশিহু কুস্তোকুনা মাংহমখশিবু মানিত্তানা  
 মানিলেয়গতা ? হায় ঙাংলখিবহুগী ওয়বদা ঐনা হুই—  
 “ইবানি হোজিক কাওবা হিংলিবশিবু করিগীনো ?” মহাক  
 থল্ল ওয়মাংগে ঐঙোন্দা য়েংলকই । ঐনা অমুকশু হুই—“অয়্যা  
 মীওং মীটৈ কয়্যারি থাংছনা ইবানিবু কয়্যার কুইনা হিংখিদোই-  
 নো ।” মহাক্সা তপনা হায় —“অহলশিংনা চানবীজিকাওবদি  
 থাংখিবা তারেদনা ।

—অহুবু কৈদৌঙে কাওবনো ?

—অহুদি অরোক ঈকুরোক্তা হুংদৌনি । থাংবা হারগনা  
 মথোয়গী মনাক্সগী চংখিবা তাইদনা ।” বাকমশি তেভশিলহুনা  
 হায় —“মশিগী বাশি মখা তানা ঙাংলগুমশি, ঐথোয়গীও  
 নোকচবা ফংবা মত্তম লাকখিগনি । অহল অমা ওইনা মথোয়গীও  
 মচা মমো দুংলিহুগী থম্মোইহু করিগী লৈরমলোইদগে ? মীওইবনা  
 মীজুংলিগী থম্মোই লৈতবা হোঁদে । য়ায়া হুচচিমত্ত থম্মোইশি ।  
 পোং লৈবা হায়বহু চংগীমো, থেংগবদি হুকান থিংগমি ।”  
 যা মখা তারমদনা থাঙ অমা পুরগা ঐ থোরকই । পুনশিগী

অশোনবা লান্ধী ইবানিনা করগা মফমদনো পুনশিলান থেংনগদবা ?  
 মপাম মায়াই থিংগবী মহাক. ইমা ইপাগী থোজাল ফংজবা  
 ঐ, কয়াম শাংনা থুংলয়দুনা চংকদৌরিবা ? অশুম লৈরে  
 ইমাগী লান, বাবাগী অরোনবা লানও মরকশিদা হিংবা  
 অরাইবদি নন্তে । হোজিকশু হিংবগী মচাক লৈবা চংলি;  
 অতুবু লৈকরবশু চাবা ফংদবা য়ারিবনি । নোংমা জুমিদাং  
 অমশু ওশিগী অশুয়া ঐহাক ছকান্দা থুম খাও লৈবা চংলি ।  
 রানিতানা চাক থোংনবা ধোরাংহোই । ঐনা হরকপদদি  
 মহাক কপতুনা লৈরম্মী । মত্ৰগী মরমদি অতৈ অমগী নংলমদে  
 কোন মরাং কাইদবনা জুমিদাং ওইরবশু চেং চায়া, য়েনশাং  
 চায়া, ঈশিং শোকপা পুন্নমকশি পুঞ্জিদা খাওমৈ পুরগা তোই ।  
 মশিগী খুদোংচাবশি লোরগা বাবানা রানিতাব পুঞ্জিদগী ডা  
 ফাউ হাঘদুনা অখীবা মীচেনা ডাংই । মপামদা পীনবা ডারা  
 ফাওবা হয় । বাবাগী চৈরাক্ৰগী নাগোরক্ৰগা ইমুংদা চংলুবদদি  
 চাক থোংনবা রাইনমগী মথক্ৰা খাজংলয়া চফুছ রাইনমদা  
 উপশিন্দুনা লৈরম্মী । চফুদগী হৈদোরকপা ঈশিংনা মনাক্ৰ  
 ইচোংচোংলম্মী । অতুদশু নন্তনা মপান্দা থয়া রাই বোরাডশু  
 লৈরমদে । চাক থোংনবা শীং লৈতবনা জুমিদাংতুমদি চারা  
 ছেনখি । অহিংদা পুক লাস্তহু খাংবা রাবদগী ঐহাক্ৰা চেং-  
 জাম্বুক্ৰগী চেং অচাস্তহু থুয়া ৪, ৫ চাখিবনি ।

ধোদোকশিংশি থেংনবগীরা মাবু জুমিংতুদা ঐনা নম হাছনা  
 পুথিরকখিবদো ? হয়েং তুংদা ইবানিগী যুস্থান লুংঙাইবা

ওইরোই হায়বশি খঙলছনা মাদি মাজখিদিবনি । শিবা চংবা  
 অনিনা ভোৰ্বান ওইরগা চেহুখিবা ইবামিগী মুংশি ঈচেলনি;  
 খাংউথক্তা ঈচেল কল্পনা কংলুগদগে ? অখিংবা অয়েংপা হেরা  
 লৈলগা ঈচেল কনবা মুংশিবনি । রানিতানা এগা উনদনবা  
 হোৎনজরবন্ত মাতবু উননবা ওইরিবা ঐডোন্দগী নাথৈবা  
 ওইথোকখিদি । মুমিংতু মথোয় লৈকায়দা মমারবী অমগী মপাম  
 চাকৌই । মমারবীশিংগা ঈশিং শোকপা থোরকপদা মাৰু  
 খাম্মী— “নং অমুক্তা ওইথোনা ।” মহাক লৈহোনিংদবন্তু  
 মমারবীশিংছগী মতুংদা তল্পনা চংলি । মমারবীশিংছত্ত ইবানিগী  
 হৌজিক ওইরিবা মরীশি খঙবনা মাৰু থনম্মী; মানা পায়রকপা  
 তেতু মমারবী অমনা পুৰীখি । এনা হংই—“পাও অত্ৰক  
 য়ায়া চেনজগা থোরকজিবা করিগীনো ?

—ইবানি হেক উল্লবদা ইমা ইপানা ঐবু কুরাও হংলাক চন্দুনা  
 থমগনি হায়বশি তাজিবা ?

—মছদি নংত নঙে ঐন্তুনি; নথোয়রোমদা চংপগী পাওশি  
 বাবানা তারবদি মুমিংশিমা ঐবু চাক শীজররোই; মতুং মুমিং  
 ৪.৫ নি ফাওবা কাদগী মপান থোকহনলোইদৌরিবনি ।

—ফিভমশিদা ইবানি উনবগী করি মুংঙাইনিংঙাই ওইরিবগে ?  
 খোঙ খুত্তা য়োংলৌ কোলহোনা পুন্দবতনি পুনবনা হেরছম  
 নিংতল্পমগনি ।

—নংগীশিবু নবুক্রিং শোহুরছনা মুংশিবু নাথৈরমগদৌরিবা ?

—মছদি মশানা তাজরবা নজনে ? মশি হায়ছনত্ত ঐগী ইরালদি  
 লৈতবনিকো ।

—এও লান্দে, খল্লি লান্দবা ঐডোন্দা নানা কায়না মৈচাক  
শীল্লমগদৌরিবছদি চুমলিত্রা ?

—অচুম অরান থিকছনা কৈদৌনি ? ইবানিনা হিংলিবা ডাইবং-  
লিবু অচুমলী ডাইবংছনা ? করিগুয়া ওইরলবদি অহল মশেল  
য়েংখিনবগী মৈরিনা ইবানিদা মৈশা লাংছনকম থোকপ্রা ?”  
লেগতুনা লৈনিংদবগুম থাংনিংদনা থোঙথাং ২, ৩ থাংই ।  
নাকেশাদা কেনবা, য়েনিংখাদা অমুক ময়োল চোংবা উনাগী  
পুনশিত্ত হুংলিনবদা যাদে; ঐনা যাদো থংলগা হায়—“ইবানি  
খোনা কশি, খোনা লিংজেল করবদি অহল মশেলনা মীলী  
ডোংকৌদমক শাউলবগী বৈরিছ মচা ওইবা ইবানিদা ডাহরবা  
হোংমবহু ঐখোয়না করিগী যাদোইমো ?

—ইবানিদি অহলশিংগী মীংয়েং মখাদা হিংলিবা মচাশিংনি ।  
মখোয়গী যারমোক্তা লেগহু হুয়েং তুংদা অহল মশেল ইবানিগা  
অহলশিংগু হেমা য়েকরকনি ।

—হুংলিনবদা থরায় থাংবদি অথোইবনি হায়মরিবশি ইবানিনা  
লালছনবা তারিত্রা ?

—অহুগুয়া বাঙাংছনা ঐগী পুক্রিংবু হুংশিছনবীরহু কৈদৌবগে;  
হুয়েং মতম অমদা ঐডোন্দা তারগদবা অরা অনাতুগীশু থরা  
খনবীষু । নং শাউল, ইবানি নকশিন্নরগুমশি । মশি কয়ারক  
খল্লবগী তুংদা হায়রবনি । নংগী বাখলদা ঐশে শিঙে খল্লো ।”  
অকোনবগী রাইশিংশি হায়বদা মহাক মচীনবান নিকই । ঐনা  
হংই—“নংগী বাখলদা ঐহাকশি শিঙবনি হায়না খনবা ওয়ত্রা ?



—“কমলে; পুন্নিশিমকদি ওল্লোইদবনি; নংদি ওল্লো হোংলো ।  
 —ঐ ওমগনি; নংনা ঐগী মাংদা কলকহনগে মক্কাগুন্ন জতোল্লা  
 কল্যাণা কুহোংগবা মতমহুদা; ঐহাক; ওল্লোইদবনি নংনা পাহীজব  
 কপানি খল্লুনা থম্মোইশি স্তানকচগে ।” বানিতানা ঐগী চীন  
 মেজগা হায়— “কুশি লম্বীদা নংগা চংমিল্লিবি ঐগী থম্মোইদা  
 কায়না মৈচাক কাওরোই খল্লিত্তা ? কুপী ওইবী ঐগী থম্মোইদা  
 নংগা কায়নবদা কপকদবছু কুপা ওইবা নংদি খল্লমদবা যাই ।  
 থম্মোইদা কপগা চীনবান্দনা নোকপা করিগুহদা য়াওগবদি  
 ঐওল্লা অমুক হুলা মৈচাক হাপ্পোইদবনি ।” অশুম লৈরবদি  
 খুদোংথীবা য়াই খল্লুনা, মধুমলোমদা অমুক য়েং, মমাল্লবীশিংনা  
 চংখিবা মায়েকদা অমুক য়েংলগা হায়— “নং ইনং; ঐশু চংলগে,  
 মমাল্লবীশিংনা ওইরল্লনি ।” মহাক চংকে তোই; ঐনা মাগী মধুং  
 কায়গা হায় “নংশিব ঐগীদমক য়ালা য়াজরবদাই; ওশিদি মীহাংগী  
 ওল্লপেরা ?” মহাক ধুংগী মহত্তা নীংডমদবা মীংয়েং য়েংলকই । ঐনা  
 হায়— “ঐগী য়াহংগী পাউখুমছু য়েংলিবা মীংয়েংলুনা ওইহনগহু ।  
 হৌজিক নংনা, নংশি শিগবল্লুনা ঐবু থল্লো হায়বদাই ? নংগী  
 নহংতা ঐ ওইনা শিরগে । চংলো, পাইদগী মহু কনবা ছ  
 অমা লোখোকউচো, ঐ মকমশিমকদা নংবু ওইরমগে, নখুংমক্কা  
 ঐবু পীথকউ ।” মহাক কপ্পে । মতমশিদা চাকৌরিবী কুপীহ  
 মাগী কাংবুগা লাকট । মখোংলুনা উদমবা ওইবা তাই,  
 তারল্লিবা পীহু তৈথোঙ্কগা ইল্লিবা ফিনা মমাল্লহু খুমজিল্লি ।  
 মমামছু ছেংলোংবদা, হায়মিংদনা মানা হায়—  
 “নহাক চংলো, অউবা অচাং কনাগুবনা য়ুমদা পাও জমগনি,

এবু কুরাও হুংলাক চন্দুনা খল্লনি । শাটৈগী জুপা মদ্যম  
খোরকুগা নংবুস্ত কুরবা যাই ।

—নখোয়গী শাটৈ চাউই, জুপা যান্মী হাযতুনা হুংশিবদা  
মীরাইবদি ঐ ওল্লোই; এবু ফুশমু নজগা হাৎশমু মদুমা তোরগা  
মখোয়গী অপেনবা ওইবদি যাই, ঐডোন্দদি নংবু হেমা হুংশিবগী  
ঐচেল চেলকনি ।

—এনা নংবু চংহুংগিবদি নডোন্দা অশোক অপন নংদনবনি ।  
ঙশি ফাওবদা ওইরিবা ইবানিগী লাইবকশিদা করি অফ  
হুংঙাই খেংনরিবগে ? ইবানিদি হিংলি হাযবতনি অশিবগী  
খরায়তুনা হেমা নীংতমলবনি ।” ঐ বা মখা তাত্রে খুং  
খংলগা লাকমিলবা ইমামবতু কোশিলে । ইমামবতুনা  
ইনাক্তা গাভীতু খোজিল্লকুগা হাঁট মুংখংতনা খান্মী । ঐশু বা  
অমন্ত ডাংদনা ফান্মী । চংকদৌবগী গীযাব পাল্লে । মহাক  
খরা ওল্লমগদবা মাল্লি, এনা বাই অমন্তা হাযদনা চংকদব-  
শিদা । ঐডোন্দগী বাই তোরবোই খল্লতুনা, মমামবীশিংনা  
চংখিবা মায়বৈদা চংনবা মায় লৈখোরকপতুদা এনা মখুং  
পায়রগা রানিতাতু চিংশিলি; ঐ অমন্ত ইমামবতুগী মবক্তা  
কমহল্লি । বা ডাংবা যাদনবা মচীন্দু খুং ওইনানা মেনশিনবী ।  
মানা হেক ফশগা গাভীতু খোই ।

জুমিদাংগী পুং মাপনমুক ভাবদা ইবানি ঐখোয যুমদা চংই ।  
ইবানিদি চংনিংদবনি; ইমা বাবাগী পুকচেল, খম্মোই ঐ খঙই ।  
ইমামবশিংনা কমা তকশিনবতুদা চরাং খোইবাংনরবা বাখল,

লাংত্ৰুৰবা খোম্বাইশিনা স্বমদা লৈবনা চুন্নি থলুৱতনি । স্বম  
 য়োৱগা ঐগী কাদা ইবানিমক লেপতুনা লৈ; কমজৰা কাওবা  
 ওমদে । ইমানা কি অঙৌবনা কুগা পুখম তেজোং পুৱকগা  
 ইবানিগী মাংদা থম্বী । ইমানা হায়—“নবানিমক পুখম মনাক্তা  
 কন্মু ।” ইবানি কিবদগী ফমদে । অহুৱক হায়ৱকপদা ঐ  
 কমলে; মাৰুত মথুং পায়ৱগা চিংছনা ফমছলি । ফমদবগীও  
 তোঙানবা চৈৱাক লাকপা ৱাই । ইমানা অমুক হায়ৱকই—  
 “পুখম তেজোংতগীছ নবানি হৌজিকমক চাগদবনি ।” কিৱগা  
 কুপলিবা ফিহু হাংদোকপদা উৱকই, চাকী মথুং শিন্দুনা যাওৱিবছ  
 ৱাইনি; তেজোংতা যাওৱিবছনা ঈশিংদা মৈতাল খাদবনি ।  
 কিবমশি মঙদা থোৱবন্তু থৱায়শি অশুক ৱাৱমলোই । ইমাগী  
 চৈৱাক মখা তাৱকই, খোঞ্জেল যাকপন্তু হেঞ্জিলকই—“মহু চাবা  
 ওয়োইদবা ওইৱবদি নবানি কায়নবা তাই, কায়নবা ওয়োইদবা  
 ওইৱগনা নবানিমক হিংনা মৈ থাগনি ।” তাজাশিদা ঐথোয়বু  
 থিলকপা ইমাথোয়না থেয়গা ঐথোয়বু যানবা পুৱকথিবা  
 ইমাম্ববশিংছনা অতোগা কাদগী থোং হাংনবা লাউৱকই ।  
 মথোয়ছ ইবানিগী মীচং চংদনবা বাবানা কাদা শো লোনশিলগা  
 থল্লমগনি । বাবানা চংশিল্লকগা শাউনা হায়—“থোনা কবা  
 মচাশা, পুখম তেজোংতগীছ নথোয়গীদি মতিক চপ চাৱবা  
 চীজাকনি; মহু লোইনবা চাওৱদি নবানিমক হিংগনি থল্লৱম্ ।”  
 কিবা, শাউনিংবনা লাহুতুনা তেজোংতগী মৈতালগা ঈশিংগছ  
 ৱাই মথক্তা হৈজিলগা ঐনা চায় । মাণ্ড ঐঙোন্দগী হেম্বা

হৈনিংনা চান্নকই । অতুই ইয়া বাবগী থোমাইদি পেজিহায়ে-  
 রানিতাগী খুং পায়রগা ইমানা চিংখংলি ঙাংগু ঙাংই—“নংনা  
 থোকহলিবা ঙাকলি, নং থিরগতা কগদবনি ।” বাবগু  
 বাপাংলকই—“মশা শাগন্দু লাকুনা চিংউ, চকু ইকু মরক্তা  
 কুয়গা মৈ থাশি ।” ইমানা রানিতাবু মপান্দা চিংখোকথে ।  
 ঐ কুক হোংলি । বাবানা ঐবু মুক্কাগী খুরো লোরগা নমতুনা  
 থম্মী । ককচাংলী পাজন্দা ঐনা ছেনবনিলা কুইনা নম্বা ওমদে ।  
 বাবাবু ইহোরগা রানিতাগী মনাক্তা চেন্নী । থোং লোনশিন্দুনা  
 থম্বা ইমানবশিংতু থোং কাওখায়রগা থোরক্রে । রানিতাছ  
 চকু ইকু মরক্তা নমশিন্দুনা থয়গা ইমানা মৈখেং খেংলম্মী ।  
 ইমানবা অমনা ইমাবু চিংখোক্কা, মচানা তাবদ লুংঙাইত্রবা  
 বাঙাং বাতা কমা ঙাংই । রানিতাদি ঐনা চিংখংপিরে ।  
 মহাকগু বপ্ততুনা ঐঙান্দা ঙাশিল্লকই । ইমানবশিংতুনা চংলম-  
 দাইদা হাশিমগা হায়—“মথোয় অনিদা কত লুংদা অমন্তং হেক  
 থোকহনবদা অহলশিংদি হিংজে খাল্লা, নচা নমৌদা অতুক তমথীবা  
 শাকং চংলিবা, ঐথোয়বুশু অপংবা শিরিবশিগী মতিক চাবা  
 থবক তৌবতু যাবনি; ইমানবশিগী মায় য়েংলগা ঙশিগীদি  
 তৌরয়রোই । মীলুংপি চেন্দ্রনা থম্মোইতুনা শারমচং চংপগী  
 পাও তারবদি ঐথোয় অমুক হম্মা লাকলি ।” ঐথোয়দা মতুদগী  
 তরানিমুক্তি করিমত্তা থোকত্রে । নোংঙানবগা তোঙানশু চারে  
 অতুমকপু, ইকুই কুইদনা ওং নৈবা, ফু চৈবা হৌরক্তুনা ঙশি  
 কাওবা লেপত্রি । কুইবগা করকদবশু মান্দে । ইমানবশিংতু

কনা কনা মায়োক রাবিরহনি । অথোয়নী অহলশিংদা ইমানা  
 চংলগা—“নচাশিংহু হারকউ, যুমসী থরক শুয়ু; অণ্ড-অপা  
 শাহুনা মীসী ইমুদা খুংখিংজিলহনগহু ।” হারবলগী অথোয়নী  
 অহলশিংদা লাকহনখিজে । খাও কংশিল্লহবা খাওমৈসী মৈসীনা  
 অণ্ড অণ্ড মুখরকপণ্ডম, হিংবলগী লান, ইমা বাবাসী লান  
 অনিশিগী মরহা হিংলিবা ঐহাকশে পাজন খোনা ফুদোকপা  
 ওমজে । ঐথোয়না হানা হিংবলি উরগা ইমা বাবাদি পেল্লমগনি  
 ওশিদগীদি মথা তানা কলক পেলহল্লয়োই ।

মুমিদাংশিমা কোইচং চংলুরে, মুমিদাংশিগীতমক অচা অধক  
 লৈরে । মতম খরগী মমাংদা বনধান থমখিবা ঘড়ীহু শু হলোকলুরে ।  
 ঘড়ীহুগী কারবা ঐডোন্দদি লৈত্রবনি, হলোকলুবদি যাদে ।  
 ইমা বাবানা লৈবিখিবনি, লাইরিক তল্লিঙেদা । বনধান থমথে  
 খঙলহুনা ইমানা ওরাংদি ঘড়ীহু পীরো হায় । ঐব যোকপী  
 থাকপীরকপগী মমলদি পীবা ওমজবশু ঘড়ীশিমদি পীরগে ।  
 যুম য়োরে, ঐথোয়নী ইমুদা চংদনা ফুরিংখাওদগী ঘড়ীহু  
 লৌথোকগা ইমাথোয়নী, মমাংথোংগী থোংজিন মপান্দা থম্মী ।  
 ইমা হৌদোকগা পীবগী খোনাদি লৈতে । ঐনা ইমুং চংখিবদা,  
 রানিতাহু ফুরিং লৌথোকগা মনগন্দা হীগা য়ৈরম্মী । কি মতেক  
 অমা উনশিল্লগা হুংই—“হুকান অনকপশি থোং লোল্লয়ত্রা ?  
 —লোল্লমদে, ঐনা ওাইহাক কুইরিশিদি অতৈ থরক চংলুবননি ।”  
 পুরকপা পোংশিংহু থল্লগা মথা তাই —“হীগাহু থরা মুমা  
 য়ৈবু; হুয়েং মীনা উরগা ফু-চৈবিরে খঙখিনি । ইকাইজৈকো ।

—কিন্তু তৈয়ে-কাজনি, কাতুন্য বেংলারি ।”

মামা কত বেংলারিও, এতকাল লাইব্রেরিও ইতি । ইবা কতক  
করেনা। মামাই — “স্বাক্ষরিত কতককাল ? মামা মীথেরি  
কোনক খবরক। ওয়াকরিত পদক মামা পুরক। এতি, পাল আমক  
কতকক, স্বাক্ষরিত মক্কেক। ইতিমক। ইতি ।” কতক বেংলারি, কতক  
চাক্ষরিত। বেংলারি, কতক মামা মামা। চাক্ষরিত। কতক ।  
চাক্ষরিত। কতক, বেংলারি। কতক, উত্তরক। বেংলারি।  
কতক লাইব্রেরি। কতক, ইতিমক। কতক । এতি কতক—

“কতক। কতক। বেংলারি। কতক ইতিমক। বেংলারি।

—ইতিমক। কতক।

—ইতিমক। কতক। কতক। কতক।

—কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।

—মামা। কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
মামা। কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।  
কতক। কতক। কতক। কতক। কতক।

লুণ্ঠাংলৈগী মামিং জামিহু' নীমা' বলে, দাইরি মথান্না  
 ধরিক ৫. ৬৩ ভায়ে । খেম্বাই শোত্রবা বারীশিগা মায়তেমা  
 মুখকপগা লৈমম্বিবা ময়ম্বুদি হৌগিলকন্তু খড্জি । মায়তেমা  
 হংনিংই, মায়তেমা মায় মৌহুদা খলি, অম্বুকা ইদি, হংমবগী  
 তাজা ধংদে । অতুমা ইরিভেদা কনা লুবা খবলী দরকার  
 লৈমবন্তু, ভিন্নবা দী লাক্জবন্তু ইম্বুসী দী অম্বুদা মতেমা  
 অয়েংপা নীদে । মায়তেমা হৌগৎলকপা গাইগনি । কাইনখদা  
 খালিবা খাওমৈহু খাও কংখিলমায়ে মম্বিশিই । তমা যাবমৈখ  
 তমা হৌৎনরগা খাও অযাওবা খাওমৈগা ওহোকনৈ । হৌগৎ-  
 লকদবা মতাংগা চানকুত্রা মায়তেলু ইবা লেগগা হৌগৎলকই  
 চে কলমহু লোইশিগি । লুণ্ঠাংলৈনা হংই—“তবা কায়হলত্রা ?  
 —লোইরনজাংনি, নং তুমজিবরা ?

—তুমজি, ওম্বমখিনিদা ।

—পুং কয়াম্বুসী তারয়নি, অম্বুকা য়েংলকেরা ?

—অমা খরা হেলে ।” কল্লাংদা খেংজিবা ঘড়ীদা য়েংলগা  
 থুম্বী । অকাকপা দাইরিহু উৎলগা হংই—“ইরিবশিগী মথাদি ?

—মশি হংনবগী নং তুমদনা গাইরম্বিবিনিং ?

—লাইবক খীবীহুদা ডাখিরা অতাবশিংহু খলুবগা তুমিংবা  
 কাওদে ।

—মতুং তারকপগী বারীল্লু লিরকে তাও ।” চৌকিদা কয়গা  
 লিরকই ।

মায়তেমা পাওহু হেক তাবগা মচেনী য়ুমদা চংলি ।

মানা স্নোখিবদা লৈকায়গী নহাঁরোজ খরগা, মচেনী মরীদগী  
 মান্দা মনে খোকপছগা মরৈ য়েৎনরগী । মনেনা শিখাং খাই  
 —“মী অনিগী কু চরবা উপাক লৈতে, পোংলোইনবা শিং  
 লৈবা ওয়াই । ইচাগী কাওবা কদাছনো খলিঙেশিদা মীশিত  
 চাওবা মীচাবোকীদমক ঐখোয় খৌরৈত্তবা শাবা ওয়াই ।”  
 নহা অমনা ছায়—“ছিংলিঙেনা ওং নৈবা পেলহৌজছনা হৌজিক  
 শিরগন্ত ওংখিগে ছায়রিভা ?” অমনা মখা তারকই—“নচা  
 নমৌশি নখোয়না ইছোকুনা খরবনি, নখোয়গী হক করিমস্তা  
 লৈজবনি । মবানিমক পুরা কু অমনা পোংলোইগনি; ঐখোয়না  
 খোকপা ফনবা শীনগনি । করিগুয়া ঐখোয়না ছায়বশিদা  
 যাজবদি, অহল অনিমক মীহাংপনি ছায়ছনা পুলিখতা তাকনি ।”  
 মখা তানখিজে । মরৈ য়েৎনকম ওইরিবা হকচাংশিঙু শং  
 মন্তদা চংলগা অরোইবা ওইনা অমুকুংদি মায়তেন্দু য়েংনিংবনি ।  
 য়েংগে খর শংলোমদা চংই । খোঙকাপ ২, ৩ চংলগা  
 লোপ্পে; হৌজিক মনেনা ডাং শকখিবছদা মহাক অকিবা পোকে ।  
 মতোছদা লৈকায়গী অহল অমনা শুংশিবীছনা চংনবা ছায়বিরকই ।  
 ময়ুম পানখিঙদগী নোংমতংদি লাইরদনা মীংকুপ অমতংদন্ত  
 পামদা খোঙদাবা ফংজখিভবী, মপামগী মীশিংগা ঝাইহে অমা  
 অনি দন্ত পুকমেন পাওম্নেববা ফংজখিভবী মচে; মরী মতা অমা  
 ওইনা কোবা ফংজবা মবাই অনিগী, ওইহাকী তুংদা কুগী  
 লৈতেং ওইরগদবা হকচাং অনিছ অঙোবা কিনা কুগগা লা  
 মথক্তা লকু মতুপ মোনখাংনরগা য়েং ওই ছিপ্সতু উবদা মায়তেন্দু



খাংবা যাজে, খোজেল খোকা কলে । অশিঙুয়া নীংওমদবা  
খোদোকশি মচে মবাইদা খোকহল্লখগী মহংতা মডোন্দা ওইনা  
খোকহল্লখা যাজবরা হায়বগী নোংমখবু মপুক্রিংদা যারোই ।

অরা অনা, মৌওং মৌনে কয়ানী শাককম ওইরবা হকচাং  
অনিছ পুয়া মংকম অমদা পোংলোইরকই । মায়তেন্দি মচি  
অমদা মথল্ল কয়গা হকচাং অনিছবু থারিবা মৈহুদগী অমতা  
ওইনা চুমজিং কারক্রিবা মৈখুছ মীং কুপুনা য়েংলি । লৈকায়ছগী  
মমামবা অমনা মবাইগী দাইরিছ পীরকই । মায়ডেমা হনগংনা  
য়েংলগা লৌশিল্লি; অছগা পারকই । পোংলোইবগী মৈরি  
কনখংলকই, মাগী থম্মোই মৈচাকলু হেনগংলকই । তায়নকম  
খঙ্রমাল্লো, পোংলোইবা য়াওবা মী থরনা মচি মরুম অমদা  
যু থক্ৰিবা অদোমদা চংশিল্লি । মাগী শকফমছ উবদা লৈরম্বা  
মৌওইশিংছনা যু থকপা ভোকহনগদবলুম খম্লে । মায়তেন্দি  
ইপন পন্দনা চংশিল্লগা যু থরা য়ান্না য়াওবা প্লাষ্টিক খাও  
অমা পায়খংলি । খাওছগী মনিংছ য়ানা চিকখংলগা লোইনা  
থকই । মীনা হায়নবদা যু ওঁওরবদি করিমতা নীংশিংদে হায়বশি  
অচুখনি খল্লুবনি ; ময়ামছদি মাডোন্দা ওরু য়েংলি । হাম্মা  
অমুক্তলু যু থক্ৰবা মায়তেন্দু মতেক থরা চংলগা তুরে ।

মথংগী মুমিং তরানিমুক্রুশু ওঁওছনা তুজিফাওবা যু থকই ।  
মরক মরকলু লাওই— “পেল্লো, নখোয় পেল্লো; মীনা ভোং  
লেপ্লগা নশিংখা ফদোকছনা য়েংখিনবা ওম্বা মমা মপাশা নখোয়  
কলক পেল্লোকো । নখোয়না নখৌ লৈতনা খংনজরগা নচা

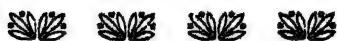
নচা শিরেদনা; হৌজিত্তী ননিং ধুংলৈনিনে মীহাংপশা ?”  
 মত্হুগী মত্হুং তারকপদনা লৈকায়গী মীওই খরগা লোইনরকই ।  
 অরান্না মত্হমদা লম্বী, লমজাওদা, হোতেলদা মীগী থবক শুকমদা  
 য় য়োনকমদা কমগনবা, মত্হম মাংবগী, থবক শুকবগী নাচুংদবা  
 মীওইশিংছনা মচে মবাইগী খৌদোকুগী হুংঙাইতবা কোংলৈ ।  
 মপোয়শিংছনা অওক অখোম তৌছনা মাম্মা মনেগী পুকচেলছ  
 মীমুংশি চেনমন্দে, থম্মোই কনমল্লি হায় । নীংশিংনিংজ্বা স্বাকমত্হ  
 নৌনা কাইহৌবদা হৈনবী ওইনা য় থকই । মানা থকপদা  
 মীওই খরত্হুং চিংখদে । মরাইবক খীরবা তাইবং অনিছনা  
 কুগী লৈতেং ওইথবা তুংদা, মায়তেমা য়ুগী নেশা চুহৌই ।  
 তৌদবা য়াজ্বনা ডাওজ্বা কাওবা য় থকনি; হল্পকপা ওল্পগা  
 য়মদা হল্পকনি; ওমজ্বগনা য় থককমদা তুছনা লৈগনি ।

য়ারীশি তারগা লুবাংলৈছ ডাইহাক্তং খল্পগা হায়রকই—  
 “শিদগীদি ঐখোয়গী কাদা য়ুছ থল্পশি; লৈবশু ঐনা চংকনি ।  
 —থক্তনবদি থামজদনা, নংগীশিবু শাউরিরো ?  
 —শাউজদে; থক্তনবশু থরা লৈল্পগা হায়দৌইনি, থক্তবশু ওল্পকনি ।  
 —থক্তবদি ওল্পরোই ।” য়ানিংদনা ওক হাই ।  
 —“থকপা তোক্লেদা খনবিয়; তপ্পা তপ্পা য়ু থাদোক্লেবদি তিন্ন-  
 রিবশিংছগশু লাপথোক্লেবনি; মখোয়শিংছগা লোইনরিবমখৈদি  
 শৈরেং ইবদা থুরৌ ওইছনতা লৈরনি ।” হায়রিবশিদা অচুয়া  
 য়াওরি; অত্হবু থবক ওইনা ওহোকপদা মায়োক্লেগদৌরিবা কয়াত্হগী  
 খনবদা মায়তেল্দি অরাবা ওই ।



লুৰাংলৈহু নিংশা শাংনা অমুক অনিৰুক্ত হোজবা নস্তনা  
পাই লৈতে । খল্লোই হায়বা হায়বা, নীংশিদবন্তু ওল্লবা  
মীংকী পীনা ঙাইহাক লৈতনা মনিং তল্লল্লোই; খম্মোই মাণ্ড  
মশীং খঙদনা কল্লল্লোই । পেন্দে, নীংওমহোদে হৌজিক্তী  
করি তৌকনি ? মীওইবগী থৰায়না কুগী লৈতেং ওইথবা  
হকচাংদগী তোঙানথবা তুংদা শকউদনা লৈ হায়বশিনা চুয়বদি  
মাগী অমদি মালুগী পুনশি মরেলশি মায়তেনগী থৰায়না উশহু ।  
অশুয়া তায়নকম খঙথবা মতমতুদা থল্লকই । নাইভোম তোংবা  
উচেক্সা মতু পোল্লবদি মায়তেনগী থৰায়না ওল্লগা হুংঙাইডবা  
ফোংলবন্তু খল্লি । উচেক্সুদা মুয়া য়েংলুৰদা মায়তেনগী  
শককমবু মাল্লকই ।

হুমিদাংশিমদি তুমহোদ্রে; অৰামদগী য়েন খোংবা তারে ।  
তুমনিংবন্তু ফাওদে, নোং ঙাহোৱকপা ঙাইৱকই ।



হুংখিল, ফি কৰুবা হোংনরিঙদা, চাউঙোং থবক তৌ-  
মিলবা পুলিশ অমনা পীৱহনি হায়তুনা চোজোৱা চিঠি অমা  
লুৰাংলৈদা পী । পাওশি অঙৌবীশু তারতুনা ইমুংদগী থোৱক্সগা  
হায়—“করি মরোল হায়ৱকপগে পাৱোদনা চোজোন ?  
—ইনেদা, ইৱকপনি, ইনেদা পাৱশহু ।” হায়ৱগা চোজোন্দু  
চংথে । চিঠিহু হাংলগা লুৰাংলৈনা হায়—  
“ইনমা, ফালশিদা ফম্মু; ঐ পাৱকে ।

—কমলবতু আই। চিঠিহুহু পানকউ ।” হায়রগা কিশাকোলগী  
উখোঙা ডারগা চিঠি পারকপা ডাই । লুবাংলৈনা পারকই—

নুপীমচা, নাতে চাদবা খবক হায়বদু তারে, খরা  
ফকুনবা শৈরেংশিংদু মফমশিদা লৈবা শৈরেং ইবদা মমিং  
চংলবা মী অমদা শেমদোকুবা পীবনি । অদুগদি মাংস্ত্রে  
হায়রুরে । মাণ্ড খিরকখিগেদি হায়রি, ঐনশু ফংনবা  
খিবীলু হায়রিবনি । অতোম্বা বা অমনা (ব্রাহ্মমশিবু মানা  
হৌদোরকপনি) নংনা শৈরেংশিংদু লাইরিক ওইনা নম্ববা  
পীবা শেনফমদু বেক্তা ফিক্স দিপোজিৎ তৌরগা মদুদগী  
লাকপা শেমদোইদুনা মায়তেনগী মিংদা এল্ডার অমা অইব-  
শিংদা পীবদুনা লাইরিক ওইনা নম্বদগী হেম্বা ফৈ অশিনি ।  
ঐশু ব্রাহ্মমশি ম্মানিংই । নংগী শেনফমদু ঐনা খরগা হাপ-  
চিলগা মফমশিদা লৈবা বেক্ত অমদা, মালুগী মিংদা ফিক্স  
দিপোজিৎ তৌস্ত্রে । অকুম্বা মরোলদি ঐ লারুগা খম্মশি;  
ঐ খরা লৈরগা ম্মদা লাক্কে । ননম্বদশু পাওশি তম্বু ।  
নখোয় পুম্বা অবা অনা, খুদোংখীবা লৈরম্বোই খল্লি ।

নহাজী নবুং  
চাউঙেী

লুবাংলৈনা চিঠিহু হৈনিংদনা থুপচিল্লি । চাউচৌনা হুফক-  
পদা অনম্বা লাইরিকশিংহু পুরকনি হায়বগী হরাও মখোই

কুগী লৈতেং ৬৮

କାଜରସ୍ତା ବାଧଳହୁ ସାଂଲକ୍ଷ୍ମୀୟାରେ ଲୁହାଂଲେଖି ମାୟହୁ ମକ୍ଷିଣ୍ଡି;  
ବାସ୍ତୁ ଡାଂନିଂଦବସ୍ତୁମ ତୌହି । ଅଢ଼ୋବୀନା ହାୟ—“ନଂ ତାଚୌନା  
ମୀଧିବହୁଗା ଚପ ମାୟବଦି ନଢ଼ୋନ୍ଦା ଲେହୌଜା ?

—ଲେତ୍ରେ, ମିନ୍ଦୋକ୍ତୁନା ଥୟହୌଜେ ।

—ଅହୁଦି ଧିବା ଖଢ଼େ ହାୟରବଦି ଶୈରେଂଶିଞ୍ଛୁ ମାଂବା ତାରେନେ ?

—ଅହୁନି ଇନନ୍ଦା, ମାଖି ପୁନଶିଶେ ଲାଈବକ ଧୌରକପଦା ନନ୍ତନା  
ମାନା ଇଜରସ୍ତା ଶୈରେଂଶିଞ୍ଛୁ ଲାଈବକ ଧୌରମାୟାରେ ।

—ଓଶି ହୈଂଶିଦା ଚିଠି ଅମା ଇଥୋ; କଂନବା ଧିଦବା ଯାଦେ,  
ଐନା ହାୟବନି ଇଥୋ କରିବୁ ତୌନଗେନା ମାଂହଲ୍ଲିବନୋ ଖଢ଼େନେ ?”

ଅଢ଼ୋବୀନା ପାନ୍ଦୋମ ତିଂବଶି ମଂଂଦା ହାୟ । ମଥାସ୍ତୁ ତାହି—

“ହନ୍ଦକ କଂଞ୍ଜେ ହାୟରକ୍ଷବଦି ଐ ଓଈନା ଚଂକେ, କଂନବା ଧିକ୍ରେ ।

ନଥରାୟ ହୁଢ଼ାହିତବା ତୌକ୍ତୁ ।” ହାୟରସ୍ତା ଚଂଞ୍ଜେ । କି ଅଶାବା  
ଧୁଦିଂଶି ଶେନକମ ଧରଦଂ ତୁଂଶିଜ୍ଜରସ୍ତା ଲାଈରିକ୍ତୁ ନୟବା ଶାଗଂଚବନି ।

ଲାଈରିକ୍ତୁ ଉରଗା କୃଶି ଲେତେଂ ଓଈଶ୍ଚବା ମହାକ୍ତୁ ମମାନ୍ଦା ଲେକ୍ଷ-  
ବସ୍ତୁମ ଖଞ୍ଜେ ନୀଂଜ୍ଜରସ୍ତା ବାଧଳହୁ ମମି ଶାସ୍ତା ତାରତ୍ରା ? ତଶେନା

ଶୈରେଂଶିଞ୍ଛୁ ମମିଂ ଚଂଲବା ହୁପାହୁନା ମାଂହନଗେ ଧନ୍ନା ମାଂହନଲିତ୍ରା ?

ମଶାଶି କାୟବା ଅମଶିଦମକ ମାଂହଲ୍ଲିତ୍ରା ? ନନ୍ତଗା ନାଠେ ଚାଦବା

ଅମଦଶି ମାଂଧିତ୍ରା ? ଲୁହାଂଲେଖି ଥନ୍ନୋହିଦା ବାହଂ ମଥଂ ମଥଂ ହଲ୍ଲି ।

ଶାଂଲବା ମତମ କୟା ଶୈରେଂଶିଞ୍ଛୁ ଯାଓବା ବୟ, ଚେକୋଂ କୟାହୁ

ମାଲୁଗା ଚପ ମାୟବା ମୀଂଘେନ୍ଦା ଶେକ୍ଷରକହି । ନୋଂ କାଦୋକ

ଚୋଞ୍ଜୋନ୍ନା ଚେକୋଂ ଅମା ପାନବା ପୁଧି । ମୟାୟବଶିନା ମଥଂ ମଥଂ

ବାଈନହୁନା ପାନଧି । ମହୁଶି ଧୋଞ୍ଜୁଲ ଲିବଦା ଲୁହାଂଲେଦି ତଶେନା

বাধি । মচা হস্তকবদ্‌ মমানা কোইথি থিবগুম থিকথিবসি ।  
 মকুংদদি মায়তেম্মা ইরম্মা শৈরেন্‌ চেলাশিংছ শেংলগা তোঙাম্মা  
 থম্মী । ঝাউদগী মরু ওইনা লোজরিবা অমথকুংদি মায়তেম্মা  
 ইকোন কোম্মা ইরম্মা শৈরেন্‌তনি । শৈরেন্‌ছ মায়তেম্মা থম্মায়গুম্মা  
 চেকশিন্না থম্মী । হৌজিকগু থল্লি, মায়তেম্মা মশাগী পুনশি  
 লোইরনি থঙবদগী শৈরেন্‌ছ ইরম্মিরা মজ্জগা শৈরেন্‌ছ ইকবদগী  
 মাগী পুনশিছ লোমথিবা ? থৌদোকুমগু মাগী মীংমাংদা  
 লেপ্পরি ।



মুংখিলগী পুং অনিমুক তাবে; ইমুংদগী চেগা মাগী কলম  
 অডৌবহুগা পায়রগা মায়তেন্দু থোরকই । ফো শুবিবা  
 লুভাংলৈগী মনাক্তা চংশিল্লি; কলমছ মুক যাওত্রা য়েংলগা হায—  
 “মীনা ঐবু হংলবদি অশেংবা তাক্কু ঐ মমাংগী লম্পাক মচাশিদা  
 লৈগনি । ঐনা যাম্মা পামজবা শৈবং অমা ইগদবনি, য়ুমদা  
 ইরবদি মী লাক্কুনা ইবা ম্মাবেংই ।” কলমছ মুক যাওবমত্রে  
 ইমুংদা চ লগা মুক হাল্লি । থোবকপদা লুবাংলৈনা হায—“য়ুগী  
 কাংবুছ থেংনববদি য়ুমদা চংলকশিকো । মালুগী থরা থনথিরগা  
 য়ুশিদদি থকপীবছ । মীনা নম-হাংগুনা থকুবা মাজগদি ঐথোয  
 য়ুমদা ওইনা থকপীব ।” লুভাংলৈনা হালবিবহু মায়তেনগু থঙই;  
 যাম্মা হকচিন্না হাক্কু হায়রগা থোকথৈ ।

পুং অনিমুক্তী তুংদা হুপা অনি লাক্কা মায়তেনবু হুংলৈ ।  
লুবাংলৈনা লৈতে হায়বহু মথোয়না খাজ্জদে । উমুংদা চংছনা য়েই  
লৈরমজ্জবহুদা হুপা অমনা হায়—“মাগী লৈকম ঐ খঙঙে, চংশি  
লাকঙ ।” হায়রগা খোকখি । মায়তেনা লমহাংদা, উখোঙদা,  
অচিকপা মফমদা কয়গা শৈরেং ইবা, লাইরিক পাবহু মহাক্কা  
খেংনবা য়াঙে । লুবাংলৈনা লাখা য়েংবদা মায়তেন্দু মথোয়  
অনিনা পুঙে ।

মথোয়গী পুনফম য়মহু য়োরে । য়ু থকপা হোরকপগী অহুদা  
মায়তেনা হায়—“ওশিদি ঐ য়ান্না পায়রোইকো ।

—খজিক্তং থকপনদি চীন্দা নমখীনবনি কৈদোনদোইনো ?  
মনম নমখীনবগী ওইরদি খুদোহীনা লুপ্কা চীযান্দা তৈরবঙ  
য়াই ।” অমনা হায়রকই । মায়তেন্দু মখা তাঙে । মথং  
মথং থকই । হুপা অমনা হায়—“ইতৈমনা য়ু থকপা থিংবহুগী  
কিজ্জরিরো তাদগীশিবো ? করিমত্তা কিরুহু হুপীদি খোঙনা খোক  
লাওনা কাওশিল্লগা লোইরবহুনো ।” মাগী বাহু মায়তেনা  
য়ানিংদে । য়ু থকলগা হুপী অঙাংদা চৈ খাংবা, ওং নৈবা  
মাগী বাখলদা লৈতে । হায়রকই—“নতৈমনা য়ু থকপা থিংদে,  
মুমদা থকউ হায়বনি । চুমণ্ড চুয়িবনি ।

—তাদগীহু ইতৈমা কনখংপগী বানি ইতৈমবু য়ান্না নীংবগী মঙংনিনে ?  
হুপীনা ওম্বা হুপা ভারেনে ?

—নতৈমনা হায়বা খুদিংমক ঐনা ইল্লত্ৰনে ?” নেশা পানবা  
হোরক্কে, মখা তারকই —“হৈয়কউ গ্রাশতু থন্তুকা হৈজ্জিল্লকউ  
ঐ নীংতন্না থকে ।” হুপা অমনা তিল্লো অহিংবা মরু মচেং  
অমা ময়ানা চিকই, লেমহোবা মচেংতু মায়তেন্দা পীরগা হায়

—“ভাদ্রা মশিমত্তং চাবিষু ।

—এদি ইমানা পোকডৈদগী তিহেলাঁ অহিবা চারকজবনি ।

—বারোবো যাদে ভাদ্রা তিহেলাঁশি চারবা ননাওবু ঙ্গশি  
ভাকপনি । চাজগদি ইয়ু ছ নোং লব মীঃ নংনা এবু ঙ্গশিদে  
ভাকপনি ।” অমত্হুমা মায়ভেনগী মীচন্দা হায়রকই —“নংগীছ  
মী উশিংভবা কোই, ঐনা নডোন্দা বারনিং তৌরিবশিনি,  
মী উশিংভবদি ভৌহু । হাংতোকচনি ।” হান্না ঙাংখিবত্হুনা  
মায়ভেন্দা ওনশিল্লগা হায় —“তাচৌ, (হান্নদি ভাদ্রা কোরহনি  
খোজেলগু নোরকই) মানা এবু হাংকনি হায়রে, ঐশি হাংতোক-  
হন্নগে ।” অমত্হুগী মনাক্কা খরা চংশিল্লি । মায়ভেন্দা

বাতেশ্বগী মওন্দা হায় —“ঐখোয়গী মরক্তগী কনামত্তদা হাংপা  
য়ারোই; তুহাও অমা ফাওবা ফোইবা যারোই । ঐগী ওর্দরনি ।

—তাচৌনা হায়রিবত্হু ঐশু যাই ।” থৌনা ফনা হায়;  
অমত্হুদা ওনশিল্লগা মখাপ্ত তারকই —“নংগুদ্বা অঙাংনদি  
ঐডোন্দা শিংনরকহু নং নরিল যান্না লৈত্রা ?” উপ্রাং হিল্লগা  
মখা তারকই —“লাও, ইথক্তা নমজররাও; ইরাই লাইনা নংবু  
অমুক নমবীগে মত্হু ওমজবদি এবু ওদ্বা শকচৌ ।” অমত্হুশু  
খুং য়েংতু লৈবাক্কা শাংনা থমলগা হায় —“অত্হুদি নংগু  
ঐগী খুংশি নখুং অনি চংহুনা নমজৌ, লুক্রাকমুক য়াংনা  
থাংগংগীগে; মত্হু হেক ওমজবদি এবু ওদ্বা শকচৌ ।” অমত্হুনা  
মায়ভেন্দা হায় —“তাচৌ নংনা অহলনি; ইবানিনা খংনরিবশি  
অচুম অরাল বায়েল্লু । ওমজগা ঐনা বায়েলগে । ভৌবদি



তাতোনা বায়েনবা ওমদবগী ঐঙোন্দা তাতো কৌগদবনি ।”  
 মাসী স্বাহু তারগা মায়ভেত্তা য়ায়া মক ওইবা স্বাক্ষমত্তা  
 হায়রকই —“নবানি শনবী শরাওদগী শন লাবনা ছেয়া  
 বাইনগল্লিবশিগী মরম খডত্রা ? নত্রগা খঙনিংত্রা ?  
 —মহুগীব মরম কৈত্রানে ?” অমনা হংলকই । মায়ভেত্তা মখা  
 তারকই —“লৈনে; মরমহু ঐ ওশি নবানিদা য়ায়া লোয়া তাকে ।  
 —ঐদি মহুগী মরমহু রেডিওগী খুঙ্গং ষৌরমদা হংগে মীলিবনি ।  
 হায়রকউ তাতো ।” অতোত্তুনা খবায় য়ায়া যাওবগী মওন্দা  
 মখা তারকই —“তাতোনা মহুবু তাকপীরবদি নঙোন্দা ওজা  
 কৌগদৌরিবনি, মাবুশু তাতোদা ওজা কৌহনগনি ।” মায়ভেত্তা  
 হায়রকই —“নখোয় শরা বাইনবদা মচিনা বাইনৈ হায়বশিদি  
 খঙইদনা ? শন লাবদি মচি অচৌবা, অশাংবা পাল্লি, অতুনা  
 বাইনগল্লিবনি । নবানিশু নখয়াং লাওই, ননা ফল্লি অতুনা খংনগ-  
 ল্লিবনি ।” মানা হায়রিবশি চুমলিত্রা, মরী লৈনরিত্রা হায়বশি  
 মশানা খন্দে, তারিবা মখোয়শু খন্দে । অমনা হায় —“তাতোগী  
 রাশি চুম্বী ।” অমহুগী লেংবান্দা পায়রগা —“নংশু চুম্বী  
 হায়বশি য়ানিংদবনি; মরমদি তাতোদি শৈরেং ইবা হুপানি ।  
 তাতো, ওশাইগী তাতোনা উরুয়া শৈরেংহু পারকউ ।  
 —তাতোনা শৈরেংহু পারো, ঐনা ইশৈ শকে, নংনা বারী  
 লিরো; অহু ওইরবদি ওশিগী পার্টিশি মপুং ফারে ।” অমহুনা  
 হায় । মবানিগী রাশিদা য়ানিংদনা মায়ভেত্তা হায় —“ইবা  
 লোইত্রি লোইরগা পাগে, নংগী ইশৈহুতুম শকউ ।  
 —তাতোগী শৈরেংহু মীনা পানবা অমদি তানবা নত্রো ?

ঐখোর য়ায়া তানিংলপোংনি পারকউঃ ভাচৌনা পারোই হায়রগা  
 ঐ পাগে পীরকউ ।” মায়ভেনগী ফুরিংখাওদা হুমতুনা ধিরকই ।  
 মাগী মখুংতু ফারগা মায়ভেনা হায় — “করে তারো, ঐ  
 শৈরেন্গি পারগে ।” মশাগা মোজা ফুরিংক তায়নবদা হাপখিবা  
 শৈরেন্গে ইবা বয়তু পুখোরকগা মমাংদা হাংদোরকগা খম্বী ।  
 অমনা য়ু খরা হৈরগা পীরকই — “তাচৌ, খর খুংডাইনবা  
 খকচিল্লশে ।” খুং য়েংনা লৌই, ওইনানা বয়তু পায় ।  
 মরোল ফাইনা শৈরেন্গে পারকই — “শৈরেন্গে অশিগী মমিংনা  
 ‘কুগী লৈতেং’ কোই ।”  
 অমনা — “শৈরেন্গে মমিংতুদি কুগী অঙাংনা ওহোকা কিরনিদা ।”  
 অতোমতুনা — “কুবু লৈতেংনরবা হায়রিশিবা ?”  
 মায়ভেনা — “ভাগদবা ওইরবদি তুমিরা তারো ।” হায়রগা  
 শৈরেন্গে পারকই—

“সাইবী থয়াননা মীরাইবিরবা  
 হায়বা ঐগী হকচাং গোলাংশে  
 উৎ ওল্লগদবা, খোজ্জল মাংশিল্লকবা  
 লৈতেংলবা কুদুগী, কুগী লৈতেং ওইনা  
 পামই ঐনা হিপচবা, মতম্বাস্তা নীঙডাইদনা ।  
 মপোকশিমগী অরোইবা লন  
 অশিবা হকচাংগী ফম্বুং,  
 পুংজা খরগী পুনশিদা  
 ওইহাস্তং তাইবঙগী কুম্বেদা  
 মতেং পাংলিবা কুদুদা  
 অচুম্বা অচম্বগী শক্তম

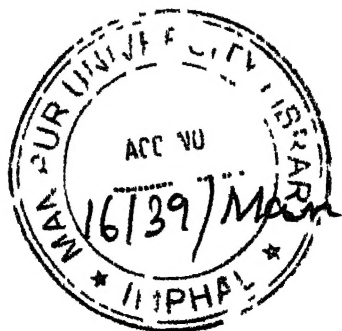
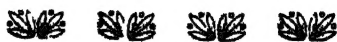
অঙোবা মচুগী ফিনা  
 কুগীরক্কনু খজিঙাঙ কুগীরক্কনু ।  
 মতমগী শাহিত্য ঈশান্তা  
 খোঙজেল ফাংনা চেঙ্গিবা  
 কার্গো-শিপ, শব-মেরিন  
 পেশেজর-শিপকী মরক্তা  
 পাল তিংবা হিনাওম্বলবা  
 লৈকাং চারবা ঐগী শৈরেং চেঙ্গিনা  
 ওইহল, ঐগী কুগী লৈতেং ।  
 তাইওম্বগনু হিংহোবা নখোয়না  
 মীনম্বা নপুন্নিংদু লোৎনবা  
 শামিলবা শকফমদু খঙখিদনবা  
 লোহোজুবা মরাল লৈজদ্রবা  
 নুংশিরবা লৈরাংগী খুজোক  
 চাইবিরক্কনু থল্লায় ফাওদ্রবা  
 কুগী লৈতেং ওইরিবা ইখঙা ।  
 থাজে ঐহাক্সা মশিমগঙ  
 মোংফম মৌনা চংলিবা  
 ডারা পীনদবা যুগশিগী গাড়ী  
 থল্লায় ফাওদ্রবশিংগী 'মতা ওাইরবা  
 ফৈ ফঙে মরৈ মেলবা কুদুদা  
 ঐগী নম্বগা ঐঙম্বই মিং  
 ইবিরক্কনু মমি শামি খুংই ফজদনা  
 ওইরশনু মদুনা কুগী লৈতেং ।”

পাবা ভোকলগা মখা হায়রকই —“মশি কাওবদা ইরি;  
 লোইশিল্লি ।” শৈরেন্গি জারগা শৈরেন্গী মরমদা করিমত্তা  
 খঙদবা অনিছনা মরৈ জোরকই । মায়তেন্দি করিমত্তা ঙাংদনা  
 বয় কলমছ মফম চানা হাপচিল্লগা থোরকই; অনিছদি ওনশিমছনা  
 মরৈ য়েংনরি । য়ুমদগী থোরকগা লম্বী য়ৌরে । মতমছ  
 য়ুমিদাংগী পুং তরামুক জারম্মনি । ঙাইহাকুদা মায়তেন্না  
 পুং কয়া তারম্মনি খঙমিল্লকই । ওল্লখদি জম্পাক্তা হিল্লগা  
 য়ু ঙাওবা কছনগে বল্লি । মাংলৌমদা তুংলৌমদা মী লাকপগী  
 মৈঙাল উব্রা য়েংই । খুং খল্লগা, মমিৎ শিংনবা মকোকু  
 নিল্লগা কোইয়েং য়েংই । উজবদা, লম্বীগী মতাই ওইরপা  
 ফল্লগা বাখল তৌই —“য়ুমদগী থোরকপদা পুং অনি তাহৌরে  
 পুং অনিমুক ফল্লবা তুংদা মখানি লাকপনি; ঐখোয়না ফল্লছনা  
 পুং ৪,৫মুক ওইরবদি হৌজিকশি পুং ৮,৯ মুক তারম্মা য়াই ।  
 অছদি য়ুমদা হনবা ওল্লি, ঙাইহাকু হিল্লগা য়ারি ।” তাঞ্জাশিদা  
 মৈ ঙানফাত্তবা ক্ষুটর অমা থৌরকুনা মাগী মনাক নকশিশরিবছ  
 উরে । ফুক হৌগংলগা, খায়বা মখুং অনিমক থাঙ্গলি ।  
 থৌবল্লিবছনদি অরাম্পদগী উরে; য়ু ঙাওবনি, ষেংগে খম্মা থৌরক-  
 পনি । মায়তেন্না ফুক হৌগংলকপশিদা চম্বল্লবদগী গাড়ী মমায়  
 হাইরে । গাড়ীনা মায়তেন্না থোমলৈ; লম্বীগী নাকলদা তুরে ।  
 থৌরিবছদি কিবোই পাখংপোই খাল্লমদনা কমা থৌথে ।



মখংগী হুমিংতা মীয়ায়া, খতায়গা হকচাংগা তোঙান্নব  
 মায়ভেনগী হকচাংগা লহীগী নাকন্দা উপা তারহুৎ খেংনখি ।  
 হুমিংতুদা উখিবা শকফমহু হৌজিকত্ত লুবাংলৈগী মীংতা উরি ।  
 হুমিংতুদা মাংখিবা লৌশিং, ঙাওখিবা কোক হৌজিক্তা  
 ধোন্সবগুয়া তৌরকই । তারক্লিবা পীতু তৈখোন্সগা ইমুং চংই ।  
 উপু মন্তুদগী মায়ভেন্না লুনা থমজবা, শৈরেং ইবদত্ত শীজিন্নবা  
 কলম অঙৌবহু লৌখোন্সে । মুন্না য়েংলগা কলমদা শিং শিং  
 নাল্লি । বাফম অমা মীংতা উরকই । মায়ভেন্নাখায়গী লৈকায়দা  
 লৈবা মখোঙ চিংবা অহল অমা হুমিদাংবাইরম খুদিংগী লিচৈ মরু  
 য়াওবা অমদা শৌরগা কোইচং চংলি । মাদি ময়ান্না চংনবা  
 লহীদা তোয়না চংকন্দে । হান্নদি লহী ওইরবা, হৌজিক্তা  
 অমনবা লহী ওইহৌরবা লহী মতেকুন্দা হুনগং হন্দা চংপনা  
 অহলতুগী পামজবনি । মুংঙাইত্রিবনা, অহলতুনা কুগী লৈতেং  
 ওইত্রবা তুংদদি অমনবা লহীতুগা লিচৈতুগা উনখিজ়ে ।  
 লৈহৌরিবা মরী মতাশিংতুনা অহলতুগী পোংলোইবগী মৈদা  
 লিচৈতু থাদোকখি । অহলতুগী নীংশিং খুদম ওইনবগী মহত্তা  
 লৈহৌরিবা মরী মতাশিংতুদা লিচৈতুনা মরম ওইতুনা অহলতুগুম  
 শোইনাইরকনি কিতুনা তৌরিভা খঙদে । লুবাংলৈগী বাখলদি  
 মশিগুদ্বশি নন্তে । নোংমতা মীয়ায়া নীংশিংবিররোইদবা, মাগী  
 মফম পীবিদ্রবা, মমল লৈহনবিদ্রবদি থমদবনা হেমা কৈ, অশিনি ।  
 মীয়ায়া অতা অতুগুম খনবীরবা কলমহু মখুং অনিনা মনিংগা  
 মমাংগদা খুংপায় চেংনা পায়রগা মুকুগে তৌরকপদা, মপান্দগী

মালুনা হাররকই —“ইমা ঐ হলকএ ।” মচাগী খোজেল  
 তাবদা পীনা চোংলবা লুবাংলৈগী মায়হু লৈখোরকই । মমানা  
 পী তানা কপলহুগী মরমহু মালুনা খঙদে । উপুশিগী মনাক্তা  
 কলগা উপু মনুংদগী বয়শিংহু য়েংলগা পী শীহুনা কলদি য়ায়া  
 তোয়না খেংনরে । মানা মীরোল তারকটৈদগী ওশি কাওবদা  
 মমানা খবায় তানা নোকপা, হরাও তয়ায়া লৈবহু খেংনখিদি ।  
 মমানা বারগা বাক্ববা মচা ওইকবনা মালুহু কপনিংনা মমাগী  
 মনাক্তা চংলকই । য়াল্লিবা খাওহু ফাওবা থমদে । লুবাংলৈগী  
 থনুংদা ওমলিবা মৈচাকু মপান খোরলুনা কপঙাং ডাংলকই  
 —“মপোক থীবা মপানা থনস্বী, লাইবক থীবী মমা ঐনা  
 নাওয়োকপী ইমাগী মালু..... .. ।”





অইবগী ফোঙলবা লাইরিকশিং —

ইশং কারবা নুং [ বারী মচা ]

কান্ননবা অহানবা শরুক [ নোভেল ]

মীতৈগী কংলা শা [ শৈরেং ]

অইবগী মথংদা ফোঙলগদবা লাইরিক —

কান্ননবা অনিশুবা শরুক [ নোভেল ]